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L
a Tèta abitava allora nella 
piazzetta de le case cascate 

e tutti i giorni andava a com-

prare tre fettine di carne al ma-

cello del Sardegnòlo, che era pro-

prio lì dietro. Un buchetto di lo-

cale proprio sulle Scalette e quindi 

con l’ingresso un po’ in discesa, 

con gli uncini a destra e a sinistra 

della porta per esporvi le carni 

e, all’interno, uno di quei banconi 

alti in muratura e mattoncini bian-

chi lucidi per dare l’idea di pulizia 

e igiene. Più che un bancone sem-

brava un pulpito, perché lo spazio 

rimanente era ben poco e costrin-

geva a stare con la testa in su. E 

il Sardegnòlo, ometto basso e ro-

tondetto sempre con uno stecchino in bocca, da lì 

sopra, dove armeggiava sicuro con coltelloni e af-

filatoi, diventava perfino imponente.  

 

Tre fettine tutti i giorni, chiedeva la Tèta. Ché mica 

era normale! La ciccia mica se la potevano permettere 

tutti! Si faceva a zico col maiale per farlo durare più 

a lungo possibile, e al macello a comprare la ciccia 

ci andavano in pochi, e non tutti i giorni. Si diceva 

la ciccia, non la carne. Che è un po’ come la differenza 

tra fame e appetito: un bisogno primario la prima; 

una voglia, una ghiottoneria in politicamente corretto 

l’altro. ...Ve l’ho mai raccontato di quella volta che 

Peppino de Quajòtto provò a chiedere a suo padre 

una seconda salsiccia? Lui era bambino e vide 

arrivare a casa sua dei parenti forestieri coi quali 

suo padre voleva 

fare bella figura, 

tanto che aveva ap-

parecchiato per 

loro buoni cibi e 

vini. E in quell’ina-

spettata abbondan-

za anche a Peppino 

era toccata una sal-

siccia, oggetto del 

desiderio raramen-

te appagato. E fu lì 

che, fidando nel cli-

ma permissivo crea-

to dalla presenza 

degli ospiti, il no-

stro Peppino s’al-

largò a chiedere una 

seconda salsiccia. “Eh no! - fece 

suo padre ridiventato di botto se-

vero - perché la prima è fame, la 

seconda è gola!”. 

 

...Vabbè, insomma, dire di uno 

che magnava la ciccia, significava 

volerne spiegare l’aspetto robusto 

e il piglio sicuro. E possibilmente 

era meglio non competerci, per-

ché quello poteva mettere in cam-

po più energie, fisiche e non. Na-

turalmente c’era l’invidia di chi 

non se lo poteva permettere, o 

almeno la pacata rassegnazione 

di chi, potendo sfamarsi solo con 

ciò che gli dava la terra, portava 

a casa solo granaglie, patate, le-

gumi. E c’era perfino un che di lussurioso, nel pro-

nunciare ciccia, come di peccaminoso, grasso e 

gaudente, che dai digiuni penitenziali delle prediche 

si estendeva alla morigeratezza dei costumi, all’etica 

del buon cristiano. Non per niente ciccia è rimasto 

termine popolare, plebeo, oggi confinato all’area 

burlesca e familiare. E quando proprio sembrò che 

non stesse più bene, si prese a dire fettine. Che 

erano di carne, certo, ma bastava dire fettine, e 

uno che campava a fettine non poteva essere certo 

uno zappaterra. 

 

Insomma, per non farla tanto lunga con questa di-

gressione bislacca, c’era la Tèta che tutti i giorni 

si presentava al macello del Sardegnòlo e chiedeva 

tre fettine. E il Sardegnòlo s’incuriosì, e dopo qual-

che giorno non poté fare a meno di sbottare: 

“A Tè’, te posso fa’ ‘na domanna?”. 

“Perchè no?!”. 

“Ma come mae tutte le giorne compre solo tre fettine? 

‘N casa ‘n séte ‘n quattro? Tu, ‘l tu marito, e le du’ 

fje”. 

“Eh, perché io ‘nn’e magno, la fettina. Bevo solo ‘n 

po’ de tè”, rispose la Tèta. 

A questo punto il Sardegnòlo, cui non mancavano 

certo verve e scilinguagnolo, sempre con l’affilatoio 

in mano insegnò il didietro piuttosto extra large 

della donna e commentò subito:  

“A Tè’, te’ ‘’nn’è culo da tè!”. 

 

Ecco, dopo la reazione spassosa, provate ora a ri-

petere il finale. E capirete come, senza volere, a 

volte nascono giochi di parole e scioglilingua!  
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