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Ti parlerò di un certo Borgognoni... 

In principio... fu Nènofòrte! ...Come nella Genesi! 

Battute a parte, fu proprio il nostro Nenoforte, alcuni anni 

fa, a sciorinarmi alcuni versi del canto in ottava rima Il 

brigante Borgognoni di Canino. Con quella sua prontezza 

di spirito e velocissima loquela con la quale abitualmente 

commentava personaggi ed episodi della vita paesana, un 

giorno mi recitò quasi di corsa questo frammento in versi, 

da lui appreso da bambino sentendolo cantare dalla 

propria madre Marianna Santella (1908-1986) tra gli anni 

’30 e ’40 del secolo scorso. Pur non essendo certo della 

successione dei versi, evidentemente disordinata e so-

vrapposta, era però l’ennesima testimonianza della formi-

dabile funzione svolta dalla poesia a braccio nella cultura 

popolare, e insieme con altri scampoli, precedenti e suc-

cessivi, di “storie” simili su temi vari, ne feci oggetto di un 

articolo nella Loggetta n. 94/2013, che anzi riproponiamo 

parzialmente insieme con il disegno a matita realizzato in 

quell’occasione da Giuseppe Bellucci. (fig. 1) 

 

D’altra parte, pur non essendo proprio digiuno di banditismo 

ottocentesco nostrano (oggetto della mia tesi di laurea 

poi finita nel libro Brigantaggio sommerso), era la prima 

volta che sentivo nominare tale personaggio, tanto che 

nel pubblicare quel mozzicone di storia sentii il bisogno 

di aggiungere: “C’è qualche amico lettore, di Canino o al-

trove, che ci sa aiutare a ricostruirne il testo e la base sto-

rica?”. Manco a dirlo, nessuna voce si levò in proposito e 

la storia continuò a rimanere - anche un po’ accidiosamente 

da parte mia - accuratamente nascosta sotto la sua bella 

coltre di oblio collettivo. Fino a quando, di recente, il 

nostro Luigi Cimarra non s’è (ri)messo a indagare sugli 

“echi etnolinguistici di briganti” nella cultura del territorio. 

Sicché, per offrire anch’io una minima collaborazione 

sono andato a ripescare del materiale documentario ed è 

uscito fuori che sul personaggio in questione esiste un 

documento conservato nella biblioteca dell’Istituto Centrale 

per il Patrimonio Immateriale di Roma. E’ quello che pre-

sentiamo in appendice: Vita e morte del bandito Bernardino 

Borgognoni in Canino. Nuova composizione in ottava rima 

di Chiavaloni Angelo, campagnolo: 28 ottave su foglio 

volante di cm. 30x21, stampato a Firenze nel 1906 dalla ti-

pografia Eduardo Ducci e con un’incisione raffigurante la 

morte del ricercato nello scontro a fuoco coi carabinieri. 

E’ evidente che si tratta di una seconda storia in rima, 

esplicitamente definita “nuova composizione”, che non 

contiene alcun verso riconducibile al frammento raccolto 

dalla nostra prima fonte orale. E l’idea che sul personaggio 

fossero state composte e messe in circolazione ben due 

storie, così come le drammatiche vicende narrate dal 

poeta campagnolo fino all’ancor più drammatico epilogo, 

inevitabilmente sono state di stimolo e rinnovato interesse 

a riprendere le ricerche. Anche perché nella Bibliografia 

dei poemetti e canti popolari sui briganti di Giorgio Morelli 

(Lares vol. 60 n. 4, 1994), quel “canto” di Chiavaloni è 

l’unico sulla nostra area a esservi riportato, oltre a quelli 

sui noti “big” Tiburzi, Fioravanti, Ansuini e Damiano Me-

nichetti. Ed è letteralmente incredibile che a Canino, come 

ci confermano anche amici di lì, tra gli stessi lontani 

parenti di protagonisti e vittime quasi non ci sia la benché 

minima memoria di una tale “epopea”. Ho iniziato così 

un’indagine a tappeto tra gli Archivi di Stato di Viterbo, 

Grosseto e Roma e il tribunale di Civitavecchia (dato che 

i Comuni costieri di Tarquinia e Montalto di Castro, pur 

facendo parte della provincia di Viterbo, appartengono 
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1. I pochi versi della “storia” riferita oralmente da  
Nazareno Forti ne la Loggetta n. 94/2013

Bandito si buttò... 
La damnatio memoriae del brigante Borgognoni di Canino 

Antonio Mattei



tuttora a quella circoscrizione giudi-

ziaria). Quindi ho esteso la ricerca al 

Museo storico dell’Arma dei Carabi-

nieri e all’emeroteca della Biblioteca 

Nazionale Centrale di Roma, oltre che 

al Cedido di Viterbo e agli archivi par-

rocchiali e di stato civile di zona, e 

alla fine, in aggiunta alla visita ai 

luoghi, siamo riusciti a mettere insieme 

diverse tessere del mosaico. Non a ri-

costruire a tutto tondo la vicenda 

umana del protagonista, per molti 

versi sfuggente e miserevole, anche nei suoi contorni fa-

miliari e in rapporto alla comunità d’appartenenza, ma 

quantomeno una successione di fatti piuttosto clamorosi 

che risalgono a poco più d’un secolo fa e che ci si sarebbe 

aspettati di ritrovare, per quanto offuscati o corrotti dal 

tempo, nella tradizione orale del luogo. 

 

Borgognoni e per nome Bernardino... 

Uno dei motivi di questo oblio/rimozione collettiva potrebbe 

essere anche di natura anagrafica, anche se la butto là 

senza troppo crederci. Il cognome Borgognoni non è au-

toctono, e a Canino non se ne trova traccia fin oltre la 

metà dell’800. Con il suo significato di “nativo o proveniente 

dalla Borgogna”, regione storica della Francia, se ne 

trovano esempi a Siena nel corso del Duecento nella 

forma Borgognone, che oggi ha un ceppo in Piemonte e un 

altro tra l’agrigentino e il palermitano, mentre la forma in 

-i, Borgognoni, ha un ceppo nel Lazio, uno nell’anconetano 

e uno nel bolognese. Ed è proprio da quest’ultimo che de-

rivano i “nostri” Borgognoni, calati in Maremma nei primi 

decenni dell’800 e accasatisi in particolar modo a Farnese, 

dove le prime registrazioni di Burgugnoni e Burgognoni si 

sono poi cristallizzate nella forma definitiva pervenutaci. 

Il primo a mettervi piede, della famiglia che c’interessa, fu 

Alojsius filius Antonii Burgognoni, che sposò la farnesana 

Bernardina Galletti di Lorenzo e nel gennaio del 1830 

ebbe a Farnese il figlio Pietro, padre del nostro “brigante”. 

Quel Luigi veniva dalle Capanne di Bologna, che oggi si 

chiama Borgo Capanne ed è una frazione tra Granaglione 

e Alto Reno Terme; in provincia di Bologna, sì, ma sulla 

dorsale appenninica che molto più facilmente “rotolava a 

valle” in direzione della Maremma tosco-laziale, lungo le 

rotte secolari della transumanza. Il figlio Pietro del 1830 

crebbe dunque a Farnese e divenne mugnajo di farine, per 

distinguerlo dai lavoranti dei molini a olio, e a ventidue 

anni, nel 1852, sposò una farnesana di due anni più grande, 

Maria Tranquilli, a sua volta figlia di un “montagnòlo” 

sposato a una farnesana: un altro Luigi fu Antonio de 

Monte Viridis Firmanae Doec., ossia proveniente dalla 

diocesi marchigiana di Fermo (Monteverde è frazione del 

Comune di Montegiorgio, appunto in provincia di Fermo). 

Quindi due sposi farnesani figli d’immigrati, i futuri genitori 

del Nostro, a dimostrazione, tra l’altro, di un’osmosi inin-

terrotta tra le genti dell’Italia mediana, tanto che anche al 

matrimonio dei due ragazzi fece da testimone un tizio di 

Cerqueto, frazione di Marsciano in provincia di Perugia. 
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Appena sposati, Pietro Borgognoni e Maria Tranquilli si 

stabilirono nella vicina Ischia di Castro, dove evidentemente 

avevano già conoscenze e frequentazioni per lavoro, e lì 

nacquero i loro primi tre figli: Modesta nel ’54, Annunziata 

nel ’56 e Luigi nel ’58, con i quali, intorno al ’60, si trasferi-

rono finalmente e definitivamente a Canino. Fu qui che 

nel ’61 nacque Vincenzo e nel ’64 Bernardo, il quale ultimo, 

un po’ per via della nonna paterna, e un po’ forse proprio 

per il fatto di essere il “covanido” di casa (in cauda vene-

num?), diventò Bernardino nella terminologia di famiglia e 

poi anche nella documentazione ufficiale (solo nel carteggio 

della Corte d’Assise di Roma è riportato correttamente 

l’originario nome di Bernardo, ma quello fu l’ultimo 

processo in assoluto e non poté avere alcun effetto ripa-

ratore). (fig. 2) A Canino, anche, morirono nel ’62 Vincenzo, 

ad appena un anno di vita, e nel ’63 la primogenita Modesta 

che non aveva ancora compiuto dieci anni. Li avrebbe 

seguiti nel ’74 il padre Pietro, sparito prematuramente a 

soli 44 anni, e con la madre vedova sarebbero rimasti An-

nunziata, Luigi e Bernardino. Eccetto quest’ultimo, rimasto 

scapolo, Annunziata e Luigi si sarebbero sposati entrambi 

a Canino e complessivamente vi avrebbero avuto parecchi 

figli, tra i quali, appunto, gli unici Borgognoni poi succedutisi 

in paese. Ed è questa la situazione di famiglia che fa da 

sfondo alla nostra storia, non senza qualche equivoco do-

cumentale nell’indicazione di provenienza di persone di 

una stessa famiglia ma nate chi a Farnese, chi a Ischia e 

chi a Canino. 

 

Or sentirai come al mal discese... 

Il primo fattaccio che portò Borgognoni a fare i conti con 

la giustizia fu il mancato omicidio di Angelo Amici, un ca-

ninese sui quarant’anni sposato con sei figli che il 20 

giugno del 1892 fu miracolo se non ci lasciò la pelle. Amici 

era anche lui un mugnaio, e in società con Luigi Borgognoni 

fratello di Bernardino, tempo prima aveva preso in affitto 

e gestione il molino dei Brenciaglia per la strada detta ap-

punto della Molinella, che dal paese scende ripidamente 

fino al fosso del fondovalle e prosegue un po’ tortuosamente 

per qualche centinaio di metri. Fra i due soci erano sorte 

però delle questioni, e quando s’erano incontrati per chia-

rirle, nell’aprile del 1891, all’appuntamento s’era presentato 

anche Bernardino. Dalle parole s’era passati ai fatti e, nel 

degenerare dell’alterco, Amici aveva reagito con una col-

tellata a Bernardino. Conseguenza: sedici giorni d’invalidità 

2. Atto di battesimo di Bernardino Borgognoni del 10 marzo 1864 nel quale risultano 
i nomi imposti alla nascita: Bernardus, Joseph
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per il ferito e sei giorni di carcere all’Amici dalla pretura 

di Toscanella. Da allora era passato più di un anno, ma è 

chiaro che la ruggine era rimasta e ogni occasione 

d’incontro era motivo di velenosità, sebbene ciascuno 

dei due desse la colpa all’altro. Fu così che il pomeriggio 

di quel lunedì 20 giugno, armato di pistola e di un passone 

appuntito, Bernardino si nascose dentro una grotta sulla 

via del molino dove sapeva che Amici sarebbe passato a 

cavallo con un sacco di grano da portare a macinare. Lo 

seguì raggiungendolo e gli assestò una bastonata sul 

fianco facendolo cadere da cavallo. La bestia corse via 

imbizzarrita, e sull’uomo a terra a pancia all’aria Borgognoni 

scaricò i sei colpi della sua pistola. Quindi si dileguò 

senza fretta, visto da non poche persone nei paraggi o di 

passaggio (incredibile, abituati a oggi, quanta gente 

all’epoca popolasse le campagne!). Amici fu veramente 

miracolato a non essere colpito in parti vitali. Si rialzò 

che era una maschera di sangue e gridò aiuto, venendo 

subito soccorso dagli stessi operai del molino che erano 

stati messi in allarme dall’arrivo solitario del cavallo spa-

ventato. Fu portato a casa su un carretto e dopo una set-

timana fu fuori pericolo di vita, anche se i cinque proiettili 

dai quali fu raggiunto gli procurarono delle lesioni di cui 

continuò a risentire per il resto dei suoi giorni. 

La latitanza del fuggitivo durò solo una quindicina di 

giorni, sufficienti però a mettere in apprensione i paesani 

che dovevano recarsi in campagna, perché corse voce 

che prima di costituirsi o essere arrestato Borgognoni si 

sarebbe vendicato di altri coi quali aveva dei conti in so-

speso, e addirittura che se la sarebbe presa anche con gli 

agenti della forza pubblica che avessero tentato di fermarlo. 

Ma il 29 giugno era stato emesso mandato di cattura dal 

tribunale di Viterbo e la mattina del 6 luglio partirono 

sulle sue tracce i quattro carabinieri e le due guardie 

forestali delle rispettive stazioni di Canino. Perlustrarono 

per tutto il giorno la tenuta della Sugarella ed era ormai 

notte, alle undici di sera, quando scovarono il ricercato in 

un folto e impervio nascondiglio al Poggio della Campana. 

L’uomo era coricato su della paglia e si accorse tardi della 

loro presenza. S’infilò precipitosamente i calzoni e tentò 

la fuga afferrando solo il tascapane con la pistola, ma fu 

raggiunto da una guardia a cavallo e arrestato senza aver 

modo di opporre alcuna resistenza, avendo tra l’altro 

gettato a terra la borsa di cuoio con l’arma carica mentre 

stava per essere acciuffato. L’anno dopo, il 7 novembre 

del 1893, la Corte d’Assise di Viterbo lo condannò a nove 

anni e nove mesi di reclusione, che lui scontò tutti ad ec-

cezione di alcuni mesi di condono per amnistie e indulti 

sopravvenuti. 

 

E’ qui che la vicenda indurrebbe a fare alcune considerazioni 

sul destino di questi uomini, che non erano certamente 

dei comunicandi ma per i quali, una volta imboccata una 

strada, diventava pressoché impossibile fermarsi o tornare 

indietro. I due cantastorie, per esempio, sintetizzano il 

carattere iniziale del nostro personaggio in maniera deci-

samente contrapposta: “Nacque ndel mondo con brutta in-

tenzione”, dice l’uno; “Sembrava fosse un fiore del giardino”, 

scrive l’altro. E’ evidente che sono esagerazioni entrambe, 

che si capiscono per l’esigenza di suscitare pathos nel-

l’uditorio, ma non si può ignorare quanto scriveva il 

sindaco di Canino al giudice del tribunale di Viterbo sulla 

“condotta morale e civile” del Nostro nel giugno del ’92: 

“Anteriormente all’attentato assassinio non si è mai mostrato 

proclive a commettere reati contro le persone, e la di lui 

condotta fu irreprensibile”; oppure, nel cosiddetto certificato 

di rito allegato all’incarto processuale: “Informazioni (fama, 

condotta in genere, carattere, proclività a): Buona”. Aggiunge 

il sindaco che il soggetto è “nullatenente”, ossia “che non 

possiede fondi stabili né mobili” e che è “campagnolo brac-

ciante”, anche se talvolta lo troviamo definito anche 

mugnaio come da tradizione di famiglia, forse per aver 

dato una mano al fratello in qualche circostanza. Nella de-

posizione di un teste si accenna a una vigna da lui accudita, 

ma si chiarisce subito che non era di sua proprietà, es-

sendogli stata data solo in gestione e con dubbio profitto. 

In compenso sapeva leggere e scrivere e alla visita militare 

era stato dichiarato “abile arruolato”, avendo poi svolto il 

servizio di leva nel 12° reggimento d’artiglieria. Sicuramente 

deve aver pesato l’essere rimasto orfano di padre a dieci 

anni e l’essere rimasto solo in casa con la madre, dopo 

che anche i fratelli s’erano sposati (Annunziata nel ’76 e 

Luigi nell’82), ma, insomma, in paese non si può dire che 

gli mancassero del tutto dei legami affettivi, e la definizione 

più calzante ci pare quella del secondo cantastorie quando 

annuncia “tratterò di questo disgraziato”. Ecco, disgraziato. 

Nella duplice accezione presente nella nostra parlata, di 

commiserazione e di riprovazione. Coi chiaroscuri della 

condizione contadina presenti anche nella testimonianza 

del molinaro Carlo Ovidi detto il Pacioso: “Il Borgognoni è 

un po’ prepotente, specialmente quando ha bevuto”. E 

quanti altri miserabili non diventavano “un po’ prepotenti, 

specie quando avevano bevuto”? Perché “Quando si nasce 

non si sa il cammino - canta ancora l’aedo - Chi viene 

buono e chi si fa brigante”. Basta un niente e il destino 

cambia. 

 

Sembra l’uomo di nuovo pien di sdegno... 

“Terminato che ebbe la condanna - prosegue il nostro 

cantore accennando ai propositi di vendetta di Borgognoni 

- ritornando in Canino per davvero / E qualcuno tremando 

come canna, / Nel vedere il suo volto acerbo e nero / Chi fu 

contro di lui certo si affanna, / E indifferente lui col suo bel 

fare / Da manoval si mise a lavorare. / E qualcosa veniva 

a guadagnare / Parea del tutto si fosse pentito, / Si volesse 

davvero un po’ umiliare / Di fare il buon cristiano ha 

stabilito, / Seguita il suo lavor senza indugiare / Ma poi da 

un po’ di male fu colpito / Così dal male, e la giustizia al 

segno / Sembra l’uomo di nuovo pien di sdegno...”. 

Purtroppo non abbiamo elementi di sorta su questa fase 

di ritorno in paese, certamente non facile per le angustie 

di un qualunque possibile reinserimento e le inevitabili 

tentazioni di una “vita spericolata”. A livello documentale 

troviamo solo una nuova sentenza del tribunale di Viterbo 

del luglio 1903 per vari furti commessi nel corso dei mesi 

precedenti, da ottobre del 1902 a marzo di quell’anno. Ro-

miscellanea     

estate  2021



6

precedente condanna ed era uscito dal carcere di Orvieto 

ad aprile di quello stesso anno 1905, si deve concludere 

che appena rimesso in libertà aveva ripreso a fare il ladro 

e peggio, come avremo conferma anche più avanti. Ed 

ecco, infatti, che a questo punto cambia il giudizio del 

sindaco di Canino, che nelle informative all’autorità giudi-

ziaria, alle voci “fama” e “condotta in genere” stavolta 

ripete esplicitamente “cattiva”, e a “proclività a” risponde 

“dedito al furto”. Tanto più che la sentenza di Civitavecchia 

dovette essere pronunciata in contumacia dell’imputato, 

che a quella data s’era fatto una triste nomea con diversi 

altri e più gravi reati e nei verbali era ormai invariabilmente 

definito “pericoloso latitante”. 

 

Seguitar mi conviene mia carriera... 

E nel frattempo che lui latitava - e quindi doveva per forza 

campare di furti ed estorsioni - un altro processo nel 

quale comparve il suo nome si celebrò a Grosseto per 

furti, aggressioni e minacce varie denunciati nei territori 

di Magliano in Toscana, Capalbio e Manciano, ma in 

pratica in quella plaga indistinta della Maremma che non 

conosceva confini amministrativi e giudiziari e proprio 

per questo determinava sovrapposizioni di competenze e 

difficoltà di coordinamento negli apparati statali. In base 

anche alla residenza dei querelanti, una volta si denuncia-

vano i fatti al sottoprefetto di Civitavecchia che disponeva 

servizi di vigilanza; altra volta al pretore di Corneto, o di 

Toscanella, o di Orbetello, che a loro volta mobilitavano i 

carabinieri delle stazioni dipendenti; quindi si coinvolgevano 

cancellerie e forze di polizia delle zone contermini per in-

formazioni e prevedibili sconfinamenti degli autori per 

far perdere le tracce; salvo poi determinare la competenza 

a procedere in base al luogo in cui era avvenuto il reato 

più grave! E’ evidente, rispetto alle caratteristiche del ter-

ritorio, una frammentazione strutturale dell’intero apparato 

che fatalmente doveva rendere più che macchinosa e so-

prattutto tardiva l’azione di repressione.  

 

Quel processo di Grosseto si celebrò comunque nell’apri-

le/maggio del 1906 e l’imputato principale si rivelò essere 

un bolognese di 63 anni “di professione sarto”, nientemeno. 

Si chiamava Gualtiero Zanardi e dev’essere che quel 

mestiere l’aveva fatto in un’altra vita, perché dagli anni 

’60 dell’800 in poi era stata tutta una condanna per furti, 

estorsioni e violenze di ogni genere: dai giudici di Bologna, 

Ferrara, Firenze, Grosseto e Siena, che messi insieme gli 

avevano appioppato un numero pauroso di anni di carcere, 

di sorveglianza speciale e addirittura di “casa di forza”. 

Poco o tanto, in galera Zanardi ci sarà anche stato, ma 

ora era di nuovo libero e alla sua età, armato di fucile e re-

volver, girava per queste campagne e per sopravvivere 

doveva necessariamente bussare a quattrini, oltre ad ag-

giungervi di volta in volta... “due pacchi di sigari... una 

forma di cacio secco... una pagnotta...”. Con le buone o con 

le cattive. Anche entrando in uno spaccio e rifornendosi 

di vettovaglie rispondendo poi alla richiesta dei soldi: 

“Che me la fate pagare? Io, in ogni posto che vado, mangio 

e bevo senza pagare...”. Del resto dalla tasca gli spuntava 
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betta, tutto sommato: furti con scasso in case sia in paese 

sia in campagna per rubarne “vari oggetti di vestiario tra i 

quali un portafogli”, o “venti chili d’uva appassita, una 

stuoia, una fune lunga 5 metri, un materasso, una forbice”! 

Un campionario da bancarella di mercatino rionale! Il 

furto più grave fu l’ultimo, quello “di una doppietta, di una 

rivoltella, di un orologio, di un portafoglio con carte di 

nessun valore”, compiuto la notte tra il 25 e il 26 marzo 

1903 in una casa di Canino momentaneamente disabitata, 

“nella quale penetrò mediante scalata e scassinando una 

porta interna”. Fu in quella circostanza che fu sorpreso e 

arrestato dal brigadiere dei carabinieri di Canino, non es-

sendogli riuscito di svincolarsi dalla presa del militare e 

darsi alla fuga. Gli si contestò anche di aver puntato la ri-

voltella contro il brigadiere per sottrarsi all’arresto, ma in 

realtà cercò solo di sbarazzarsi dell’arma scarica gettandola 

sul letto e quell’imputazione cadde. Lo condannarono 

quindi a tre anni e nove mesi di reclusione, poi ridotti in 

appello a due anni e due mesi. Ma il punto è proprio 

questo, che avendo scontato quasi per intero la prima 

condanna a nove anni e passa di reclusione, lui doveva 

essere uscito di galera quantomeno alla fine del 1901, 

ossia che il suo sforzo per riabilitarsi al ritorno in paese, 

se ci fu, dovette essere di breve durata o piuttosto “disin-

volto”, diciamo così. Tra l’altro ora era solo in casa, 

essendo sua madre morta nel marzo del ’98 e avendo 

perso addirittura anche il fratello Luigi, morto appena 

quarantaquattrenne proprio un mese prima del suo ultimo 

arresto. Gli rimaneva la sorella Annunziata, ma vai a capire 

quali potevano essere i rapporti con cognati/e e nipoti, 

che magari si saranno pure vergognati di questo “avanzo 

di galera”, pecora nera della famiglia. Che si sentisse 

dunque sciolto da ogni remora affettiva e ormai votato a 

seguire la sua strada? Fatto sta che si passa da una 

condanna all’altra, e che non appena scontata la pena 

s’incappa subito in una nuova sentenza. Riesce difficile 

pensare a programmi di redenzione nei brevi intervalli di 

ogni rimessa in libertà. Ed ecco il motivo per cui dovettero 

occuparsene gli uffici giudiziari - oltre che le forze dell’ordine 

- di quattro tribunali: Viterbo, Grosseto, Civitavecchia e 

Roma. “Io di brigante voglio avere il vanto - gli attribuisce 

nei propositi il nostro poeta - Commettere davvero qualche 

scena, / E allora poi potranno dirlo il vero / Di farlo questo 

veramente io spero”. 

 

Per ora troviamo subito un’altra condanna “per furti quali-

ficati in danno dei fratelli Pazzaglia”. Questa volta la 

sentenza è del tribunale di Civitavecchia, che il 5 settembre 

del 1905 gli appioppò “un anno e quattro mesi di reclusione”. 

Purtroppo non abbiamo potuto visionare il relativo fascicolo 

perché risultato introvabile nell’archivio di quel tribunale. 

Ne abbiano cognizione solo perché riportato in un certificato 

penale allegato ad altro procedimento. Ma sarebbe stato 

interessante esaminarlo perché alla pena fu aggiunto un 

“aumento della segregazione cellulare continua in ragione 

di un sesto”, il che vuol dire più o meno due mesi e mezzo 

di isolamento duro che avranno pur avuto una motivazione. 

Se poi si pensa che il recidivo aveva finito di scontare la 



7

visibilmente l’impugnatura della pistola e le chiacchiere 

finivano lì. Era un grafomane, Zanardi. Scriveva biglietti e 

biglietti col lapis per inviarli a fattori, agenti, e perfino ai 

padreterni dei latifondi come il marchese Giacinto Guglielmi, 

senatore a Roma che naturalmente non se ne curava 

punto. Si firmava immancabilmente “L’Anzuini e Compagno” 

(o anche “Lansuini”, secondo come gli veniva), non senza 

una certa furberia nel rievocare il fantasma del brigante 

Fortunato Ansuini. Il quale, pensate un po’, era con 

Damiano Menichetti nel 1891 quando ci fu lo scontro a 

fuoco con i carabinieri di Latera che costò la vita al briga-

diere Sebastiano Preta. In quell’occasione Menichetti fu 

ferito e catturato, mentre Ansuini riuscì a fuggire e di lui 

non si seppe più nulla. Nel 1913 i carabinieri di Milano 

avrebbero arrestato per vagabondaggio un settantenne 

sospettato di essere proprio Ansuini (che era del 1844, 

più o meno coetaneo di Zanardi), il quale in ogni modo sa-

rebbe stato messo in carcere per non uscirne più. Ma nel 

1906 quel nome era ancora una leggenda, che aleggiava 

sulle terre di Maremma come memoria fosca di audacia e 

ferocia. E solo a evocarlo, che tu ci credessi o no, qualche 

effetto doveva farlo. “Non tanto perché prestassi fede alla 

risurrezione del famigerato Ansuini - disse al pretore 

l’agente del marchese Guglielmi - quanto perché sapevo 

che degli individui pericolosi si aggiravano per le macchie...”. 

In ogni modo Zanardi fu catturato quell’aprile stesso a Pi-

tigliano e la sua epopea finì lì, riconosciuto in carcere dai 

diversi uomini di campagna che se l’erano visto presentare 

minaccioso e, in particolare, attraverso una minuziosissima 

perizia calligrafica che smascherò anche i suoi artifici per 

non farsi riconoscere autore di quelle lettere minatorie. 

 

Perché ne parliamo? Perché il famoso “Compagno” de 

“L’Anzuini” era da tutti sospettato come “il noto latitante 

Borgognoni Bernardino... perché pare che egli si aggirasse 

da quelle parti e che i connotati corrispondano...”. Mentre 

Zanardi si presentava sfacciatamente, il complice si teneva 

nascosto nella macchia. Solo una volta si mostrò da solo 

apertamente, evidentemente per un conto personale da 

regolare, in modo che la vittima poté poi descriverlo: 

“...un individuo appostato armato di fucile a due canne, 

con giacca chiara, cappello bianco a cencio, baffi rossicci, 

alto circa 172, dell’apparente età dai 25 a 30 anni, parlando 

accento romano misto al toscano...”. Erano le dieci di sera 

dell’8 aprile 1906 e quel contadino ventenne di Magliano 

in Toscana se lo trovò davanti mentre rincasava al podere 

della Vigna. Alla distanza di pochi metri lo vide alzarsi e 

puntargli il fucile: “Fermati o se no ti brucio!... Finalmente 

ti ho trovato. Tu sei il sottofattore della Banditaccia, non è 

vero?”. No, non era lui. Allora gli chiese i soldi ma quello 

non ne aveva. Lo prese pel petto e lo frugò senza trovarglieli. 

Allora gli prese l’orologio e lo rimandò indietro (costrin-

gendolo a cercar ricovero in un altro podere per passare 

la notte). In altra circostanza i due uomini armati si pre-

sentarono di notte a quattro pecorai che dormivano nella 

porcareccia della tenuta di Montauto e a fucili spianati li 

costrinsero a uscire dalla capanna per portare una richiesta 

di denaro ai loro padroni (fu quando si fecero dare “una 

pagnotta dicendo che avevano fame”). Fu lì che accanto al 

“solito vecchio” si vide “l’altro individuo assai più giovane, 

snello e col mento aguzzo”. Fu il reato più grave che 

appunto determinò la competenza del tribunale di Grosseto: 

l’estorsione insistita al marchese Guglielmi (attraverso il 

suo agente Giulio Cesare Guglielmotti e soprattutto il 

fattore di Montauto Giovanni Passalacqua): 100 lire in due 

rate da 50, delle 600 che avevano chiesto. Con conseguenti 

escandescenze e minacce da parte dei due e l’incendio 

per ritorsione della macchia della Piana del Frate. 

 

In pratica quello di Grosseto fu per Borgognoni un processo 

indiziario, perché lui era tuttora latitante e non poté 

essere sottoposto ad alcun riconoscimento da parte delle 

vittime. Sì, alcuni particolari sembravano chiaramente ri-

feribili a lui, ma in ogni caso non erano prove provate, e 

talvolta i carabinieri del suo paese dovevano rispondere 

al giudice per chiarire, su presunte identificazioni, che 

“Borgognoni... non risulta tenere segni particolari, né al 

viso né alle mani...”. C’era poi che la sua corporatura 

snella, come abbiamo sentito, gli faceva mostrare molto 

meno dei suoi 42 anni, e che quelle “compagnie di ventura” 

mutavano occasionalmente, variamente formandosi a se-

conda delle circostanze. Alla fine uscì fuori, per esempio, 

che durante la latitanza Borgognoni s’era via via associato 

non solo a Zanardi, ma anche a “un certo Biondino, arrestato 

a Vetralla, Bigoni Luigi di Pieve Santo Stefano, evaso dalle 

carceri di Scansano, e certo Piazzola”. Dunque i sospetti 

su di lui si dovevano al fatto che era di queste parti e per 

nessuna ragione se ne sarebbe potuto allontanare, ma 

anche alla pericolosità che circondava il suo nome dopo 

il crimine più efferato da lui commesso, l’assassinio di 

Giulio Paci, ucciso con incredibile sangue freddo la notte 

tra il 2 e il 3 agosto dell’anno prima. Un “fattaccio” che 

porta a ricostruire anche un minimo dell’ambiente socio-

economico dell’epoca. 

 

Due colpi gli sparò senza bugia... 

Il luogo dell’omicidio era una tenuta nel territorio di 

Corneto, la macchia della Selvaccia o anche la Lestra, 

vicino a I due ponti e a un chilometro o due dalla strada 

Aurelia. Era un terreno di proprietà dei Falzacappa e del-

l’Orfanotrofio, affittato a certi Albelli e Dottorini che a 

loro volta l’avevano dato in subaffitto a dei contadini 

piansanesi: i fratelli Vincenzo, Luigi e Domenico Moscatelli 

del fu Carlo (il mezzano di essi, Luigi, faceva il calzolaio e 

era detto ‘l Zoppo, soprannome che poi rimase a indicarne 

la famiglia: quelli del Zoppo). Con l’opera di altri loro com-

paesani, i Moscatelli avevano seminato quel terreno a 

grano e ora stavano trebbiando. Il grano l’avevano venduto 

a Luigi Marcoaldi di Canino, che a sua volta aveva inviato 

tre o quattro carrettieri per prelevarlo direttamente sull’aia 

e trasportarlo in deposito a Montalto. A controllare la pe-

satura e il carico della merce Marcoaldi aveva inviato pro-

prio Giulio Paci, un trentacinquenne anche lui di Canino, 

un po’ disoccupato e un po’ pregiudicato perché tre mesi 

prima aveva preso a coltellate un compaesano in una lite 

scoppiata durante una partita a carte. Era successo che i 
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era rimasto a guardia del grano sull’aia. Da quelle facce 

stralunate uscirono allora le prime notizie dell’accaduto e 

la mattina dopo trovarono il morto dove indicato. Toccò 

proprio a Gigi Moscatelli andare ad avvisare i carabinieri 

di Corneto, e a questo punto ricollegò i fatti del giorno 

prima, quando verso l’una gli s’era presentato sull’aia il 

compratore del grano, Luigi Marcoaldi, che aveva chiesto 

di Paci. Era stato allora che Moscatelli gli aveva risposto 

che Paci stava a parlare con un “fregno alto”. “Niente è 

Borgognoni?...”, s’era impalmato subito Marcoaldi. “...La-

sciatelo fare”, aveva aggiunto tutto agitato. “E dopo ciò - 

proseguì il teste - si era affrettato a pagare quanto doveva 

e se ne era andato via in fretta”. 

 

Nessuno, in ogni modo, sapeva spiegarsi quella fredda fe-

rocia, e la stessa autorità giudiziaria scrisse poi nel com-

pendio processuale che “sulla causale non si è potuto ac-

certare nulla di preciso: chi vuole che il Borgognoni siasi 

voluto vendicare del Paci per la mancata promessa di darsi 

al brigantaggio insieme a lui; chi per vendicarsi di pretese 

delazioni; chi per derubarlo supponendolo in possesso di 

una somma di denaro”. In realtà Paci era uno squattrinato 

e Marcoaldi non gli affidava il denaro con il quale pagare 

il grano ai Moscatelli, ma è chiaro che l’uccisore non 

poteva saperlo e è da ritenere che tutti quei motivi abbiano 

concorso a fargli maturare lo scellerato proposito. Il Mes-

saggero del 10 agosto riportò una corrispondenza telegrafica 

del giorno prima da Tarquinia che a questo punto non sa-

premmo dire quanto fondata e attendibile: “Veniamo assi-

curati che Paci Giulio, assassinato il 3 corrente da Borgognoni 

Bernardino, era ricercato dovendo scontare tre anni di re-

clusione. Il Borgognoni, da circa un mese uscito dalle carceri 

di Toscanella, saputo che Marcoaldi Francesco [?] si recava 

in località ‘La Selvaccia’ per pagare il grano dei coloni di 

Piansano, si accordò col Paci per derubare Marcoaldi; ma 

questi visto il Borgognoni ritornò a Canino. Fu allora che 

Borgognoni sospettò che Paci l’avesse tradito e l’uccise con 

due schioppettate mentre dormiva”. 

 

La morte vi dirrò dell’assassino... 

L’omicidio Paci fu in ogni modo il canto del cigno di Bor-

gognoni, perché a quel punto, in contumacia dell’imputato, 

si celebrò un processo alla Corte d’Assise di Roma che a 

maggio del 1906, in contemporanea con il processo di 

Grosseto, intanto emise ordinanza di cattura rendendogli 

i giorni contati, e a luglio completò il dibattimento pro-

nunciandone la condanna all’ergastolo. (fig. 3) Dalla morte 

di Paci a quella di Borgognoni passarono poco più di 

quindici mesi, che se per un verso, come abbiamo visto, 

mantennero nel territorio un fastidioso stato d’insicurezza, 

dall’altra non dovettero essere piacevoli neppure per il 

fuggiasco. A parte i rigori delle stagioni nella vita alla 

macchia e il continuo stare sul chi vive, dovendosi guardare 

le spalle da tutto e da tutti, bisogna riconoscere che le fa-

mose gesta brigantesche altro non erano che disperati 

tentativi di mantenersi in vita soddisfacendo i bisogni pri-

mari. Anche quando sfasciò nottetempo un casale in cam-

pagna per rubarvi la rivoltella e il magnifico fucile a retro-
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due, pensate, s’erano mezzo azzuffati nel caffè Marroni 

dove stavano giocando, quando il proprietario l’aveva 

buttati fuori della porta con la scusa che era tardi e aveva 

chiuso bottega. Anche i due litiganti avevano preso la 

propria strada di casa, e Paci vi era appena giunto quando 

s’accorse di avere una feritina alla coscia; sicché si armò 

di coltello, raggiunse l’altro che s’era fermato a pisciare 

vicino alla fontana della piazza e giù coltellate al petto e 

alla faccia, tanto da procurargli “malattia ed incapacità al 

lavoro per giorni trentasette e sfregio permanente nel viso”. 

Nell’incertezza se il malcapitato se la sarebbe cavata o 

meno, Paci s’era fatto uccel di bosco e, incontratosi col 

Borgognoni, si sarebbe messo d’accordo per darsi alla 

macchia insieme se lo sfregiato fosse morto. Ma questo 

sopravvisse, e Paci riprese tranquillamente il suo ruolo 

sociale di “disoccupato pregiudicato”. 

 

Stavano così le cose quando al calar del sole del 2 agosto 

1905 si presentò sull’aia dei Moscatelli un “fregno alto”, 

come disse ‘l Zoppo, ossia “di statura alta, snella, senza 

giubba e senza corpetto, con un paio di stivaloni e apparen-

temente disarmato”. Il quale s’informò tranquillamente dai 

piansanesi su come fruttava il grano quell’anno e altrettanto 

normalmente si trattenne poi poco discosto a chiacchierare 

con Paci. Tutti sarebbero poi venuti a sapere che si 

trattava di Borgognoni e ritennero che i due fossero amici, 

anche perché, arrivata l’ora di cena e tornati alla capanna 

per mangiare un boccone, li trovarono ancora insieme 

nella capanna in tranquilla conversazione. Paci stava 

finendo di preparare da mangiare per tutt’e due, e Borgo-

gnoni s’alzò per avviarsi al luogo dove avrebbe aspettato 

l’amico per la cena: “Porta su la pasta, ché io t’aspetto al 

posto, tanto sai che mangio poco”. Poco dopo anche Paci 

lo seguì con le vivande e s’internò nella macchia da cui 

non tornò più: due fucilate alle spalle e una alla testa 

dopo morto, che lo fecero trovare l’indomani orribilmente 

sfigurato vicino a un carraccio. A qualcuno, in effetti, era 

parso di sentire degli spari intorno alla mezzanotte, ma 

quei lavoranti e carrettieri erano tutti poco più che 

ventenni dal sonno pesante e sicuramente sfiniti da quelle 

interminabili giornate di lavoro. Dormivano direttamente 

sui montini di paglia dell’aia e solo uno di loro, una 

mezzora più tardi, fu svegliato sentendosi chiamare da 

quello che riconobbe come il compaesano Borgognoni. 

“C’è un po’ d’acqua?”. No, il carrettiere non ne aveva. 

“Vieni un po’ giù”. Il carrettiere s’infilò le scarpe, scese dal 

montino di paglia e si trovò davanti “Belardino” col fucile 

a spalla che gli disse: “In quel carraccio c’è Giulio”. “E se 

c’è Giulio?”, fece il carrettiere non capendo. “E’ passato al-

l’altra vita... Dite pure che l’ho ammazzato io... - aggiunse 

tra una pausa e l’altra - Buona sera, ragazzi, giudizio che 

avrete bene...”. E sparì nel buio.  

Al carrettiere andò giù la lingua, e solo dopo un po’, 

quando cominciò a piovere e quegli uomini scesero dai 

montini di paglia per ripararsi sotto ai carretti, riuscì a 

confidare l’accaduto a mezza bocca. Poi l’acqua venne 

giù a dirotto e tutti corsero alla capanna dei piansanesi, 

dove verso le due arrivò a ripararsi anche ‘l Zoppo che 
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carica di cui andava armato (che tra 

l’altro fu immediatamente identificato 

perché era l’unico del genere in tutta 

Canino), non sdegnò di rubare anche 

“un paio di scarpe vecchie all’alpina..., 

numero 14 uovi tolti da sotto la chioc-

cia che covava... e 10 galline del 

valore di lire 20...” (quando si dice 

“ladro di galline”!). Come avrà fatto 

a portarsi dietro tutta questa roba 

non si sa, ma per dire della condi-

zione miserevole che lo rendeva bi-

sognoso di tutto. Il nostro cantore 

campagnolo ne traccia a questo punto 

un ritratto desolante. “A far del mal 

non ebbe più coraggio”, dice. E a dif-

ferenza di altri tracotanti fuorilegge, 

il nostro “...Borgognoni assai meschino 

/... chiedendo il pane a qualche con-

tadino / ed a qualche pastore vera-

mente / chiese il denaro e per fatal 

destino / più d’una volta ma non 

ebbe niente...”. Tra l’altro dopo l’ar-

resto di Zanardi doveva essere ri-

masto solo, come da solo lo sorpre-

sero i carabinieri nell’ultimo incon-

tro/scontro di lì a qualche mese, e 

la solitudine, nello stato di latitanza, 

non solo pesava terribilmente sull’animo del fuggiasco, 

ma ne riduceva anche la temibilità d’impatto negli incontri 

quotidiani in quel disperato sforzo di sopravvivenza.  

 

E poi, parliamoci chiaro, Borgognoni era ormai fuori 

tempo. Il brigantaggio maremmano dell’800 era finito con 

il secolo. A tacer d’altri, basterebbe ricordare che Domenico 

Biagini di Farnese, il fedele compagno di Tiburzi, era stato 

ucciso dai carabinieri nel 1889; nel 1891 era stato ferito e 

catturato, come già detto, Damiano Menichetti di Toscanella; 

cinque anni dopo, nel ’96, era stato ucciso in conflitto lo 

stesso “re” Tiburzi e l’anno dopo, 1897, erano caduti 

sempre in conflitto coi carabinieri Albertini e Menichetti 

di Santa Fiora insieme con Ranucci di Grotte di Castro. 

L’ultimo era stato Luciano Fioravanti di Acquapendente, 

ucciso da un contadino mentre dormiva con una fucilata 

a bruciapelo nel giugno del 1900. E se proprio vogliamo 

sforare, potremmo aggiungervi il notissimo brigante Mu-

solino, che pur essendo calabrese fu catturato nell’ottobre 

del 1901 ad Acqualagna, nelle Marche, e avrebbe finito i 

suoi giorni in galera.  

Il nuovo secolo aveva portato le plebi rurali in un’altra 

era, non meno tribolata ma di fronte a sfide nuove. Le 

masse contadine erano agitate in quegli anni dalle questioni 

agrarie per il riconoscimento degli usi civici, e a scorrere 

le cronache del tempo non v’è giorno che non vi si legga 

di disperate invasioni di terra un po’ in tutti i paesi, a 

seguito della legge del 1904 sui cosiddetti domini collettivi 

e l’istituzione delle università agrarie in rappresentanza 

delle collettività degli utenti. Invasioni e vertenze giudiziarie 

non sempre pacifiche, e anzi inter-

minabili e infocate, raramente coro-

nate da successo e tali da determi-

nare l’epocale emigrazione di massa 

per l’America, che giusto in quegli 

anni accoglieva nei suoi porti i ba-

stimenti con milioni di emigranti da 

tutto il mondo, compresi i nostri 

paesi. Non c’era ancora una compiuta 

coscienza di classe, ma le idee so-

cialiste erano diffuse da tempo in 

varie parti d’Italia; scioperi e scontri 

di dimostranti con le forze della re-

pressione, al nord come al sud, ave-

vano causato in quegli anni decine 

e decine di morti e feriti, e le varie 

anime della sinistra erano in grande 

fermento per l’organizzazione delle 

masse, nonostante le timide aperture 

della politica giolittiana alle istanze 

socialisteggianti. Un clima più o meno 

rovente a seconda delle aree, ma si-

curamente nell’aria anche nei nostri 

paesi per la questione agraria che 

interessava un po’ tutta la provincia. 

Quale fascino poteva dunque eser-

citare, nell’umanità contadina d’inizio 

‘900, un figuro come Borgognoni? 

Quale tenebrosa attrattiva, quella vita raminga e pericolosa, 

soggetta a essere stroncata in qualsiasi momento, senza 

affetti e speranze? E quale brivido di fama poteva più 

venire da popolazioni volte da tutt’altra parte, di fronte a 

necessità ben più vere e gravi? Viene anzi da pensare che 

anche questo sia uno dei motivi dell’oblio collettivo di 

questa storia in negativo, assente dalla tradizione orale 

del luogo forse perché mai realmente vissuta e assimilata, 

tanto era residuale e anacronistica nel momento stesso in 

cui si svolgeva. 

 

D’altra parte lo Stato s’era fatto ormai le ossa. I decenni 

passati dall’unità nazionale ne avevano irrobustito le 

strutture e non poteva essere certo quest’ultimo scampolo 

di vagabondaggio armato a metterlo in pensiero. Intanto 

il ministero dell’Interno aveva messo una taglia sul ricercato: 

prima di 200 lire, poi di 500 e infine di 800. E poi aveva 

preposto a coordinare le indagini un militare capace, il 

capitano dei carabinieri Cesare Oddone che, guarda caso, 

appena due anni dopo sarebbe stato inviato in Somalia 

con un nucleo di sottufficiali per organizzarvi un corpo di 

polizia locale attraverso la selezione e l’addestramento 

degli “ascari”. Nel nostro caso, dalle varie segnalazioni 

pervenute Oddone si rese conto che ultimamente le 

macchie più spesso bazzicate da Borgognoni erano quelle 

di Campo Morto, nel territorio di Montalto ma al confine 

con quello di Canino, e che quindi sarebbe stato possibile 

intercettarlo predisponendo un servizio di accerchiamento 

nel quale prima o poi sarebbe inevitabilmente incappato. 

Bisognava riuscirci prima dell’inverno, e da qualche mese 
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3. Frontespizio del fascicolo processuale della  
Corte d’Assise di Roma con la condanna 

di Borgognoni all’ergastolo



10

individuare con 

precisione il 

luogo dello 

scontro, tanto 

più che la geo-

grafia è comple-

tamente cam-

biata, con vaste 

e ordinate pian-

tagioni di olivi 

dove un tempo 

era tutta mac-

chia. Ci sono 

però delle con-

fluenze di stra-

de che anche 

allora costitui-

vano dei pas-

saggi obbligati 

per chiunque 

venisse “dal 

mare” o “dalla 

Toscana”, e cer-

ti toponimi tut-

tora in uso 

come quello di 

Boattieri stanno a indicare la presenza di folte macchie 

per il pascolo brado dei bovini. Nella “storia” in ottava 

rima pubblicata a Firenze subito dopo, fu inserita un’inci-

sione che mostra lo scontro a fuoco come avvenuto all’in-

terno di una costruzione, anche piuttosto pretenziosa, a 

giudicare dalle colonne ioniche e dall’atrio o portico al 

termine della scalea d’accesso (fig. 4 e IV di copertina), 

ma viene il fondato sospetto che si tratti di una generica 

rappresentazione aggiuntavi magari dall’editore per su-

scitare la curiosità dei lettori, una ricostruzione di fantasia 

come quelle pur celebri della Tribuna Illustrata sulla morte 

di Tiburzi, o di Fioravanti, o del trio Albertini-Menichetti-

Ranucci (a cominciare dalla presenza, nell’incisione fio-

rentina, dell’ufficiale in piedi con pistola in pugno e 

sciabola al fianco). Un edificio del genere, tra quei pochi 

in sito sia pure rimaneggiati su costruzioni d’epoca, non 

sembrerebbe verosimile, mentre il bellissimo acquerello 

di copertina del nostro Bellucci - che obiettivamente non 

ha nulla da invidiare agli illustri precedenti ottocenteschi 

- se non altro tiene conto dell’indicazione contenuta 

nell’atto di morte: “in aperta campagna”. Che è sì indicazione 

generica per dire “fuori dal paese” ma che, nel caso, 

avrebbe dovuto contenere anche la localizzazione precisa 

di un qualsiasi casale della tenuta. (figg. 5A-5B-5C-5D) 

 

Riguardo ai militari che parteciparono all’operazione, va 

notato che il carabiniere rimasto ferito era della stazione 

di Giulianello, che è una frazione del Comune di Cori in 

provincia di Latina, e che l’impiego di rinforzi provenienti 

da stazioni così distanti è senz’altro una prova dell’im-

portanza annessa all’operazione e dell’accuratezza dei 
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inviava pattu-

glie in apposta-

mento rinfor-

zandole con 

elementi di al-

tre stazioni. “I 

territori di Ca-

nino, Ischia di 

Castro, Farnese 

e Montalto sono 

vastissimi - 

spiegava il Mes-

saggero - e in 

buona parte co-

perti di folta 

macchia, e il la-

titante arrivava 

a sfuggire con 

facilità alle ri-

cerche della po-

lizia. Oltre a ciò 

egli era protetto 

da numerosi fa-

voreggiatori”. 

Ma “stamane 

verso le 8 - 

scrisse trionfante il 14 novembre 1906 riportando una 

corrispondenza del giorno prima - la pattuglia in perlustra-

zione composta del brigadiere Pizzi Cesare e Corona Giulio 

con i carabinieri della stazione di Canino, si sono incontrati 

col Borgognoni in località Pierotto, e nel conflitto a fuoco 

avuto col brigante questi è rimasto ucciso. Uno dei carabinieri, 

Forconi Riccardo, ha riportato per colpo di fucile lesioni 

alle braccia ed alla bocca guaribili in un mese. Il Forconi 

apparteneva alla stazione di Giulianello ed era colà di 

rinforzo appunto per la cattura del Borgognoni...”. 

 

Il “pericoloso latitante” era stato ucciso! In quel mercoledì 

mattina del 13 novembre 1906 si compì così un evento a 

lungo atteso e salutato con giubilo dal Messaggero, che 

nell’articolo “L’uccisione di un brigante in conflitto con i ca-

rabinieri” riportava “I particolari dell’uccisione” e varie 

“Notizie sulla vita brigantesca del Borgognoni”. Non è detto 

dove lì per lì il cadavere fu portato per le incombenze 

legali, ma solo nel pomeriggio del giorno dopo, previa au-

torizzazione del pretore di Toscanella, si poté redigere al 

Comune di Canino l’atto di morte nel quale se non altro fu 

correttamente riportato il luogo dello scontro: la “Tenuta 

di Sanpierrotto, in aperta campagna...” (dove Sanpierrótto 

è pronunciato con l’accento acuto sulla o, derivando da 

San Pietro rotto, antico luogo di culto diruto), ed è aggiunto 

esplicitamente che la morte era avvenuta “in seguito a 

colpi di arma da fuoco”. Non una parola sull’avvenimento 

si trova invece nei libri parrocchiali, dove manca comple-

tamente l’atto di morte essendo evidentemente negati al 

“morto ammazzato” funerale e sepoltura cristiani. 

La tenuta di Sanpierrotto è estesissima e oggi è impossibile 

4. Incisione della morte di Borgognoni (vd. anche in IV di copertina) inserito nella composizione in ot
tava rima pubblicata a Firenze nel 1906
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preparativi. L’autore della “storia” 

in rima parla di sei carabinieri e 

di “una spia diretta del paese” che 

li avrebbe messi in condizioni di 

agire a colpo sicuro. Può essere, 

e anche questo dimostrerebbe 

l’efficacia della taglia nella strategia 

complessiva per raggiungere lo 

scopo sperato. 

Come ai loro colleghi uccisori di 

Tiburzi dieci anni prima, anche a 

tutt’e tre quei carabinieri citati 

nell’articolo fu concessa la meda-

glia d’argento al valor militare con 

regio decreto del 9 giugno 1907: 

ai brigadieri Pizzi e Corona con 

identica motivazione: “Diresse in-

sieme ad un collega, con calma e 

coraggio, le operazioni per la cat-

tura di un pericoloso latitante, con 

cui sostennero vivo conflitto a fuo-

co”, e al carabiniere Forconi perché 

“Nella circostanza del 13 novembre 

1906, in Canino (Viterbo), in cui si 

distinsero i Brigadieri Corona e 

Pizzi - si distinse per energia e co-

raggio prendendo viva parte al pe-

ricoloso conflitto, benché fosse già 

stato ferito per opera del ribelle”. 

Per il brigadiere Corona - che a 

questo punto scopriamo essere 

oriundo di Farnese - abbiamo tro-

vato sul solito Messaggero questa 

brevissima corrispondenza da Far-

nese dello stesso giorno 9, dalla 

quale si apprende che all’impor-

tante riconoscimento militare se 

ne aggiunse uno civile da parte di 

quell’amministrazione comunale: 

“Questa Giunta municipale ha con-

segnato al compaesano Corona 

Giulio, brigadiere dei carabinieri, 

la medaglia al valor civile colla 

relativa pergamena, per la brillante 

operazione con la quale lo scorso 

anno poté uccidere il famigerato 

brigante che infestava il nostro ter-

ritorio e quello di Canino”. Un ca-

rabiniere di Farnese premiato dal 

suo paese per aver tolto di mezzo lo sciagurato figlio di 

un farnesano, come una comunità che si sentisse orgogliosa 

di produrre gli anticorpi per estirpare il marcio da sé. E la 

morte terribile del bandito nel truce finale della “storia” - 

“che il suo cervello andiede in mille parte” - ci riporta al 

commento della Tribuna alle ultime parole di Tiburzi, 

finito allo stesso modo, come già detto, esattamente dieci 

anni prima, e nell’ultimo rantolo avrebbe sussurrato “Non 

mi cercate più, sono Tiburzi”: “In quel cervello mezzo spap-

polato dalla vindice mitraglia dell’arma benemerita passava 

l’ultimo soffio del perverso orgoglio della sua fama!...”. 

 
Resta l’interrogativo sull’oblio totale di tutta questa storia 

nella memoria collettiva del luogo. E verrebbe da pensare 

che non di damnatio memoriae si tratti, ma di rimozione 

più o meno (in?)cosciente. Se non di parce sepulto. 

 antoniomattei@laloggetta.it
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5. Copertine de La Tribuna Illustrata per l’uccisione del brigante Domenico Tiburzi nel 1896 (A), dei 
briganti Albertini, Menichetti e Ranucci nel 1897 (B), e di Luciano Fioravanti nel 1900 (C).  L’ultimo (D) è 
l’acquerello di Giuseppe Bellucci per l’uccisione di Bernardino Borgognoni nel 1906 che fa da copertina 
a questo numero
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