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N
ella Loggetta n. 107 dell’estate 2016 (a pagina 35) 

tornammo a parlare di un giornale edito a Valentano 

nell’anno 1900: La Remora, un settimanale di sole 

quattro pagine in grande formato (44x32) di cui si cono-

scono appena una dozzina di numeri, conservati in foto-

copia nella biblioteca degli Ardenti di Viterbo. Uscito 

con il primo numero la domenica 12 maggio 1900, alla 

fine di giugno il giornale riportava una corrispondenza 

da Piansano circa un parto cesareo particolarmente 

difficile e, purtroppo, dall’esito luttuoso. L’articolo è 

firmato dal “farmacista” Pietro Brachetti, cognato della 

sfortunata protagonista in quanto fratello quasi coetaneo 

di suo marito Benedetto (che era nato nel 1868 mentre 

Pietro era del 1869), che appunto il 22 giugno scrive al 

giornale per segnalare un intervento ritenuto addirittura 

di scuola, tanto da progettare di diffonderlo con opuscolo 

tra tutti i sanitari del circondario!: 

 

Ill.mo Direttore della Remora, Valentano. Nel compiere i ral-

legramenti più vivi per il suo giornale che semprepiù va ac-

quistando simpatie e compiacenze per l’utilità che diffonde 

nella nostra regione, facciamo preghiera alla gentilezza ed 

alla cortesia della Redazione per volervi inserire un fatto 

che fa eco nella storia del nostro Circondario. Il successo si 

svolge nel mondo della scienza chirurgo medica, e così raro 

da formarne l’interesse di tutti i sanitari. Il giorno 9 del 

corrente Giuseppa Brachetti [in realtà si trattava di Giuseppa 

Binaccioni maritata Brachetti, ndr] trovavasi allo stato ultimo 

di maternità, e da quarantottore sfinita dai dolori atroci del 

parto senza che l’arte ostetrica potesse giovarle. Tutte le 

cure, gli esperimenti compiuti dalla espertezza di questo il-

lustre medico-chirurgo Dott. Mencarini, Altieri e Pierluigi.  

Nella notte tra l’otto ed il nove il Dott. Talucci fece invito ai 

suoi gentili colleghi Dott. Altieri di Valentano e Dott. Pierluigi 

di Cellere per assisterlo nella gravosa operazione cesarea, 

alla quale posero mano nelle prime ore del mattino. Del 

tutto profani della scienza medico-chirurgica, non possiamo 

accennare ciò che si svolse in quel doloroso ambiente, 

rimasto inaccessibile per circa due ore e sul quale erano 

rivolti gli sguardi commossi di una popolazione e le lagrime 

di tre innocenti creaturine. Quanto colà si fece, quante diffi-

coltà superate, in un ambiente ristretto e contrario dal lato 

antisettico, ne parlerà un apposito opuscolo che verrà 

spedito a tutti i sanitari del Circondario. Intanto siamo lieti 

annoverare che l’operata puerpera dopo una profonda 

anemia scongiurata, dopo una emorragia rimarginata, non 

che oltre inerenze perniciose, ora prosegue nel miglioramento, 

allietato dal raggio della speranza, ed è rinvigorita nelle 

forze e nello spirito. 

 

Ed ecco invece l’epilogo in un breve dispaccio di appena 

quattro giorni dopo: 

 

Piansano, 26. La Brachetti Giuseppa, che sull’operazione 

cesarea narrata nell’accreditato precedente numero di 

codesto giornale, sventuratamente ha reso l’anima a Dio. 

Lascia varie creaturine ed il marito nel più desolante stato. 

La cittadinanza impressionata profondamente per sì enorme 

sventura, non ha mancato di arrecare i dovuti sollievi alla 

derelitta famiglia. Possa Iddio lenire i dolori dell’amato con-

sorte, e rendere prospere le sorti delle povere creaturine. 

L’episodio, per quanto grave e degno di commiserazione, 

non era proprio rarissimo all’epoca (anche se non dispo-

niamo di dati statistici specifici), per via delle generali 

condizioni socio-economiche e igienico-sanitarie che 

esponevano neonati e puerpere a infezioni di vario genere 

e stati di debilitazione difficili da superare. I parti, com’è 

noto, avvenivano tutti in casa con l’assistenza della 

levatrice e il supporto dei familiari, e in caso di complica-

zioni non c’erano ovviamente a portata di mano né 

ritrovati, né personale, né strutture adeguate per farvi 

fronte. E’ già eccezionale, in questo particolarissimo caso, 

la presenza del medico, che non solo subentra all’ostetrica 

la cui assistenza s’era rivelata evidentemente inefficace, 

ma addirittura richiede la compresenza di due colleghi 

dei paesi vicini per un intervento collegiale in cui mettere 

insieme “scienza e coscienza”, come si dice. Un lavoro di 

squadra assolutamente inusuale e straordinario, sebbene 

non coronato da successo, per una donna trentaduenne 

che aveva già avuto tre parti perfettamente riusciti a di-

stanza di tre, cinque e sette anni prima. Un’assistenza 

medica speciale, è da ritenere, non solo per la gravità del 

caso, ma anche per riguardo al rango della famiglia diret-

tamente interessata, trattandosi di un “possidente” di 

fine ‘800 dalle ascendenze di tutto rispetto. 

 

Il marito della partoriente era infatti Benedetto Brachetti, 

figlio di quel facoltoso Giovanni che in paese aveva dato 

origine alla dinastia, come abbiamo scritto altre volte. 

Giovanni Brachetti (1819-1885) fu amministratore del-

l’intero territorio di Piansano di proprietà dei conti Cini 

di Roma, essendo subentrato nell’incarico allo zio Bene-

detto (fratello di suo padre Pietro), che a sua volta era 

nato ad Appennino nel 1792 ed era morto senza figli a 

Piansano nel 1866. Il nipote Giovanni s’era stabilito nel 

nostro paese a seguito del matrimonio con Vincenza De 

Carli (la sòra Cència), dalla quale aveva avuto la bellezza 

di 14 figli di cui 11 sopravvissuti. Questi ebbero dunque 

buone opportunità e non a caso li abbiamo trovati - Be-

nedetto, Pietro, Giuseppe, Lorenzo, Camillo... - tra gli 

allievi del seminario/convitto di Montefiascone proprio 

negli anni ’80 dell’800. Sicché poterono a loro volta co-

struirsi un futuro professionale e chi prima chi dopo 

emigrarono tutti da Piansano meno due tra i più piccoli, 

che invece risentirono della morte prematura del padre 

e dell’amministrazione non proprio oculata della vedova, 

e rimasero in paese industriandosi con attività artigianali. 

Anche il “farmacista” Pietro autore dell’articolo, che 

aveva messo su famiglia a Piansano e a inizio secolo vi 

aveva ricoperto un ruolo di primo piano anche come ti-

tolare dell’ufficio postale, come si ricorderà, dovette tra-

sferirsi a Roma con l’intera famiglia nel corso del 1916 a 

seguito di incresciose situazioni. Esattamente come in 

precedenza era toccato a questo suo fratello Benedetto, 

che nel ’92 aveva sposato appunto Giuseppa Binaccioni 

del fu Sebastiano e ne aveva avuto i figli Marianna nel 

’93, Giovanni Battista nel ’95 e Leonisa (o Maria Leonisa) 

nel ’97. Dopo un’iniziale sistemazione in una casa in via 
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propri, sempre reperibili e disponibili del tutto sponta-

neamente. E non necessariamente parenti, ma semplici 

conoscenti, amiche o vicine di casa). Il caso Brachetti 

sembrerebbe dunque “fuori squadro”. E farebbe venire il 

sospetto di “corsie preferenziali” all’interno dell’ammini-

strazione comunale, secondo la moda tutta italica di sfrut-

tare i fondi pubblici ogni volta che si può, con buona pace 

della dignità personale e della giustizia distributiva. Anche 

la notizia di questo evento luttuoso è dovuta alla penna di 

un parente direttamente coinvolto, fratello dell’“amato 

consorte” della defunta e zio delle “povere creaturine” 

rimaste senza mamma. Una persona istruita e benestante 

che in tale emergenza avrebbe pure potuto dare un aiuto 

economico, anziché suggerire di rivolgersi al Comune e li-

mitarsi a scrivere al giornaletto di Valentano. E anche 

quest’ultimo particolare, a pensarci bene, non è del tutto 

trascurabile. Nel senso che il caso era certamente pietoso 

in sé e tale da meritare un minimo di interesse mediatico, 

anche per via di quella “cittadinanza impressionata pro-

fondamente per sì enorme sventura”. Ma sta di fatto che se 

ne ha memoria in mezzo al silenzio di chissà quanti altri 

casi analoghi di gente senza storia. Senza storia perché 

senza voce. Il che dice sia del potere della scrittura, che 

documenta e tramanda salvando dall’oblio (carta canta...), 

sia del fatto che essa si abbina più facilmente e inevitabil-

mente alle posizioni di più elevato rango sociale. 

 
L’episodio, in ogni modo, ci dà anche l’occasione per ri-

cordare il medico dell’epoca, il concittadino dottor Vin-

cenzo Talucci, che fu l’immediato predecessore del dottor 

Palazzeschi e lasciò il paese nell’estate del 1909 dopo 

circa diciotto anni di onorato servizio. [Nella corrispon-

denza di giornale riportata all’inizio dell’articolo si fa 

menzione di un dottor Mencarini che non si capisce chi 

sia. Subito dopo si dice che il medico Talucci di Piansano 

invitò i colleghi Altieri di Valentano e Pierluigi di Cellere. 

Quindi, o tale Mencarini fu un quarto sanitario contattato 

in zona, magari solo per un consulto, o più banalmente è 

un refuso per Talucci, perché l’espressione che l’accom-

pagna - “...espertezza di questo illustre medico-chirurgo” - 

può riferirsi solo al sanitario operante in paese, presente 

da circa un decennio]. Vincenzo Talucci, dunque, che 

nei racconti che la nonna Pèppa faceva a Graziella Talucci 

era “‘l zì Cèncio... benvoluto da tutti perché non aveva il 

coraggio di far pagare le visite agli assistiti del paese, ‘da 

quanto èreno povarétte’...”. E raccontava ancora, la nonna 

Pèppa, di quando suo marito - il nonno paterno di 

Graziella, Peppino Talucci, fratello minore del medico - 

voleva portarla in viaggio da questi loro parenti trasferitisi 

a Marino in quel di Roma, come diremo tra poco. Dovendo 

andare in città ed essere presentata a gente “perbene”, 

la nonna Pèppa avrebbe dovuto però indossare un cap-

pellino, come si conveniva alle signore della buona 

società, e lei non voleva affatto saperne, non avendolo 

mai usato e sentendosi ridicola con quell’orpello in testa. 

“Se ti metti il cappellino annamo a Marino, sennò no”, le 

diceva il marito. Morale? Lei il cappellino non volle 

metterlo e in visita parenti a Marino non andò mai. 
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della Chiesa, la famiglia s’era trasferita prima nella via 

Umberto I (che ancora si chiamava via Nuova) e poi 

nella piazza del Comune, dove avvenne questa nascita 

tribolata seguita dalla morte della puerpera. La bambina, 

che fu chiamata Maria, era nata alle otto e trenta di 

mattina del 9 giugno, e la madre era spirata due settimane 

dopo, alle sette di sera del 23 giugno. Fu a questo punto, 

ossia con la neonata e gli altri tre bambini da accudire, 

che a marzo dell’anno dopo il vedovo lasciò il paese tra-

sferendosi definitivamente a Viterbo, dove evidentemente 

poteva contare su qualche possibilità di supporto in 

più. [A titolo di cronaca, possiamo aggiungere che con il 

tempo parte della famiglia finì per gravitare su Genova, 

dove la primogenita Marianna sposò un certo Igino 

Frattini, e l’ultima Maria - la neonata di questo parto 

fatale - a 23 anni vi si sposò anche lei stabilendovisi defi-

nitivamente. Morì a Genova nell’estate del 1988. Il marito, 

un certo Marco Lotti, era commerciante di prodotti per 

l’industria che una volta, per una fornitura, ebbe pure 

un occasionale contatto con i Brachetti rimasti in paese]. 

Dell’ultima presenza della famiglia a Piansano ci rimane 

una “strana” testimonianza: una richiesta di aiuto eco-

nomico al Comune presentata dal vedovo Benedetto il 

primo agosto di quello stesso anno1900:  

 

On. Consiglio Com.le di Piansano. Narrare alle SS. VV. Ill.me 

le precarie condizioni economiche del sottoscritto, dopo la 

recente e grave sciagura subita, sarebbe un abusare della 

bontà vostra, mentre scopo della presente è quello di 

rivolgere alla S.V. una preghiera. Alla compianta madre 

perduta è sopravvissuta la figlietta, per la quale è indispen-

sabile la balia. Il sottoscritto trovasi nella impossibilità di 

soddisfare alla nutrice, la quale non essendo pagata dal 

mese scorso minaccia la consegna della infelice creaturina; 

e perciò fà appello alla bontà delle SS. VV. Ill.me perché 

voglino concedere un sussidio anche per 5 o 6 mesi, 

compreso lo scorso, per lo scopo suindicato...  

 

E il consesso comunale, “Ritenuto le condizioni misere del-

l’istante; Ritenuto che coll’accoglimento della domanda ver-

rebbe a commettere atto di filantropia; [...] Ritenuto essere 

obbligo del Comune di provvedere alla sorte degli infelici, 

privi di mezzi di sussistenza...”, deliberò all’unanimità di 

concedergli 10 lire al mese da agosto a dicembre di quel-

l’anno! Ma come!? Non era il Brachetti definito tuttora 

“possidente”, ossia proprietario di beni immobili, case o 

terreni che fossero? Anche considerando che a quella 

data suo padre era morto da quindici anni e il patrimonio 

originario di famiglia era evidentemente già intaccato o 

definitivamente compromesso, il trentaduenne Benedetto 

aveva avuto tutto il tempo di costituirsi un patrimonio 

proprio e poteva contare su congiunti stretti certamente 

muniti di qualche risorsa, per gli standard dell’epoca. 

Possibile che fosse ridotto al punto di chiedere l’elemosina 

al Comune per pagare la balia (!), alla stessa stregua delle 

persone veramente miserabili del paese? (I quali miserabili 

in realtà non vi ricorrevano, in casi simili, perché i neonati 

orfani venivano “attaccati” a delle “mamme di latte”, ossia 

puerpere anch’esse nella fase d’allattamento di neonati 
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Il medico Vincenzo Talucci, per tornare a noi, era nato a 

Piansano nel 1865 ed era uno dei nove figli sopravvissuti 

- degli undici nati - di quel famoso Generoso che era 

stato fattore di Torlonia a Musignano, autore di quella 

relazione sul prosciugamento del Fùcino di cui abbiamo 

ampiamente riferito a suo tempo. Come dire che era 

rampollo di una delle famiglie più in vista del paese, dal 

momento che anche la madre, Costanza Lucattini, era 

sorella dell’altrettanto famoso sòr Chécco che tra ‘8 e 

‘900 fu a lungo sindaco e assessore rivelando doti di ca-

pace amministratore della cosa pubblica. Il giovane Vin-

cenzo dovette portare a termine gli studi dopo la morte 

del padre, avvenuta prematuramente nel 1879 che lui 

aveva appena compiuto 14 anni, quasi sicuramente 

ospite di qualche collegio. In ogni caso si laureò in me-

dicina e chirurgia alla regia università di Roma ed era 

freschissimo di laurea quando il giovane medico condotto 

di Piansano, il romano Alfredo Granelli, dopo solo un 

anno e due mesi di servizio dovette lasciare l’incarico 

perché richiamato a Roma da esigenze di famiglia. 

Granelli aveva dato un’ottima prova di sé e il consiglio 

comunale di Piansano accettò a malincuore la sua ri-

chiesta di dimissioni. Una prima volta, anzi, le respinse 

a maggioranza di voti, ma subito dopo il medico si vide 

costretto a insistere (“con mio gran dolore”) e il consiglio 

dovette prendere atto delle “ragioni imperiose che lo ri-

chiamano veramente ai patri lari”. E per non interrompere 

il servizio sanitario al paese, nella stessa seduta consiliare 

del 28 settembre 1891 fu proposto a sostituirlo per chia-

mata diretta il ventiseienne medico piansanese testé 

laureato: “... conoscendo le doti del giovane Talucci Vin-

cenzo; i risultati degli studi; la serietà del carattere; la in-

clinazione nella scienza medica e nell’arte chirurgica, e 

ritenuto che sotto tutti i rapporti darà al paese un 

integerrimo individuo e un esperto sanitario...”, come si 

legge nella deliberazione. “...E perché la elezione possa 

ridondare più splendida e spiccata - prosegue il testo - 

abbracciando con soddisfazione la proposta D. Nazareno 

Falesiedi [un prete piansanese senza cura d’anime che 

era consigliere comunale almeno dal 1870], lo elegge 

per acclamazione generale a Medico-Chirurgo di questo 

Comune collo stipendio annuo di £. 2950...”. Forse fu il 

primo medico condotto autoctono, anche se non abbiamo 

dati in proposito, e si può immaginare il particolare 

favore con il quale dovette essere accolto dalle autorità, 

anche per riguardo alla influente famiglia di appartenenza. 

All’epoca era sindaco del paese lo stesso zio Francesco 

Lucattini di cui dicevamo poc’anzi, e tra gli assessori 

c’era Giuseppe Ruzzi che del medico era “due volte co-

gnato”. In quella deliberazione di nomina, naturalmente, 

entrambi i parenti si astennero dalla votazione, ma non 

può dubitarsi del clima di favore nell’insieme del nota-

bilato locale. In ogni modo Talucci prese subito servizio 

e per alcuni anni non se ne trovano altri riferimenti nei 

deliberati consiliari. “Nessuna nuova, buona nuova”, 

verrebbe da dire, come ogni volta che si è presi coscien-

ziosamente dal lavoro e vi si attende senza protagonismi 

e senza dar adito a lamentele. Durante le feste di Natale 

del 1897 Talucci si sposò in Campidoglio con la venti-

quattrenne romana Valeria Bazzi, sicuramente conosciuta 

al tempo degli studi, e la portò a vivere nel palazzo di 

famiglia al numero 58 di Via Umberto I, dove nacquero 

in successione i loro tre figli: Mario nel ’98, Maddalena 

nel 1901 e Benedetto nel 1903. (C’è un evidente paralle-

lismo generazionale, nelle biografie iniziali di Benedetto 

Brachetti e Vincenzo Talucci, protagonisti di questa vi-

cenda nei differenti ruoli: entrambi nati negli anni ’60 

dell’800, ossia nell’ultimo potere temporale; entrambi 

orfani adolescenti di padre illustre; entrambi sposati 

negli anni ’90 e con figli nati a cavallo tra ‘8 e ‘900, con i 

quali lasciarono definitivamente il paese nel pieno della 

maturità. ...Così... Tanto per fare un’osservazione... Un 

po’ scontata e un po’ no). 

 

Il lavoro del medico, allora, non doveva essere dei più 

facili (anche se nel momento in cui scriviamo, in piena 

pandemia da coronavirus, l’osservazione sembrerebbe 

quantomeno inopportuna), “essendo Piansano un paese 

che conta circa 2.400 abitanti, malarico, senz’acqua po-

tabile, dove sono ignorate le norme più elementari del-

l’igiene e il numero degli ammalati è sempre elevato”. E 

Talucci dovette applicarvisi con impegno e umanità, se 

i risultati “sono soddisfacenti sotto tutti i riguardi, che 

mai si ebbero a deplorare lagnanze di sorta, e che il ser-

vizio venne disimpegnato sempre colla maggiore esattezza 

e sollecitudine, tanto che la popolazione non ebbe che 

parole di elogio e se ne mostrò soddisfattissima”. Questo 

è quanto si legge in una deliberazione consiliare del di-

cembre 1906 a proposito della gestione del cosiddetto 

armadio farmaceutico, e anche volendo far la tara a 

certo stile ossequioso e compiacente, è evidente se 

non altro il riconoscimento di un servizio che di fatto 

“funzionava”. Una prova si ha tre anni dopo, nell’estate 

del 1909, ossia al momento delle dimissioni del medico 

perché “eletto” nel comune di Marino, centro più popo-

loso dei Castelli Romani e di gran lunga più prestigioso 

e remunerativo. Perché proprio a Marino? Perché lì 

c’era la zia Lucia Lucattini, sorella minore della madre 

Costanza e moglie del maestro Luigi Fabrizi che vi si 

era trasferito fin dal 1889/90. E’ probabile che l’idea di 

trasferirvisi fosse maturata pian piano andando a trovare 

gli zii, oppure che questi stessi ne abbiano favorito le 

condizioni, tant’è che Talucci chiede un permesso stra-

ordinario di tre mesi perché “prima di accettare definiti-

vamente il nuovo posto sarebbe suo desiderio provare se 

quella residenza sia più conveniente per l’educazione 

della sua famiglia”. Nella seduta consiliare del primo 

agosto (1909) il consigliere Adorno Fabrizi “fa rilevare 

gli speciali meriti del Dottore Talucci che da quasi diciotto 

anni con piena, generale soddisfazione presta servizio 

nel Comune e [...] propone di aumentar[gli] la retribuzione 

stabilita nel capitolato medico in ragione di un decimo 

dello stipendio e di invitarlo a rimanere e rifiutare il 

posto in cui recentemente è stato eletto”. Fabrizi, per la 

verità, potrebbe non fare testo perché legato ai rapporti 

di parentela tra le due famiglie, ma l’intero consiglio a 
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“unanimità di voti palesi delibera di associarsi pienamente 

agli apprezzamenti e agli attestati di stima” nei confronti 

del medico e approva la proposta del consigliere. Di 

più: in una successiva deliberazione del 12 settem-

bre... 

...il signor presidente dà lettura di una lettera del Dott. 

Vincenzo Talucci in data 1° settembre corrente nella 

quale questi dice che è l’educazione della famiglia che 

l’ha indotto a lasciare la condotta medica di questo Co-

mune, ringrazia il Consiglio della proposta di aumentargli 

di un decimo il suo stipendio e rassegna le proprie dimis-

sioni; 

Il Consiglio comunale, a voti unanimi resi ed accertati nei 

modi di legge, delibera: 1°, di dare incarico al Sindaco di 

esprimere al Dott. Talucci il dolore vivissimo provato 

dalla intiera cittadinanza per la sua determinazione di la-

sciare questa residenza e di rivolgergli preghiera perché 

voglia ritirare le proprie dimissioni; 2°, di concedere al 

medesimo Dottore Talucci una gratificazione di un mese 

di stipendio ordinandone il prelevamento dal fondo delle 

spese impreviste e disponendo la integrazione di questo 

con prelevamento dal fondo di riserva. 

Abbiamo sufficiente esperienza di pratiche ammini-

strative per non lasciarci sempre abbagliare da prov-

vedimenti simili, che a volte sono nepotismi, favoritismi 

camuffati, o rispondono a logiche clientelari che con i 

meriti reali non hanno nulla a che fare. Ma almeno in 

questo caso sono diversi e concordi, oltre che ripetuti 

nel tempo, i riconoscimenti in proposito, e non c’è 

motivo per non credere al “dolore vivissimo provato 

dalla intiera cittadinanza per la sua determinazione di 

lasciare questa residenza”. E pensare che oggi, del me-

dico Talucci, non riusciamo ad avere neppure una fo-

tografia o un qualsiasi documento, personale o di fa-

miglia. Anche i suoi tre figli, sposatisi e stabilitisi da 

quelle parti, sono morti da un pezzo: prima Benedetto, 

il più piccolo, deceduto a Roma nel 1951 appena qua-

rantottenne, e poi Mario e Maddalena, deceduti ri-

spettivamente a Roma e a Rocca di Papa entrambi nel 

1975, a distanza di tre mesi l’uno dall’altra. L’ultima ni-

pote vivente, Piera figlia di Maddalena, anche lei ultra-

ottantenne e residente a Roma, non ha mai avuto foto 

del nonno, che è sepolto a Marino, e non è al corrente 

che altri pronipoti o familiari ne abbiano mai avute. 

Ed è sconcertante, ogni volta, trovare il vuoto intorno 

a figure così immanenti in un periodo recente della 

storia collettiva. In ogni modo lì per lì non ci fu nulla 

da fare, a proposito delle dimissioni e del trasferimento, 

e in una successiva seduta dell’8 ottobre (sempre del 

1909) il consiglio comunale, “ritenuta inutile ogni altra 

insistenza e preso atto delle dimissioni...”, deliberò di 

bandire il concorso al posto di medico-chirurgo con-

dotto. Quello che sarebbe stato ricoperto appunto dal 

romano Manlio Palazzeschi, destinato a rimanervi au-

torevolmente fino al secondo dopoguerra e tuttora 

nel ricordo dei più anziani. 

antoniomattei@laloggetta.it
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