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S
tavolta ci affidiamo alla stampa, e precisamente al Corriere 
della Sera, che all’inizio dell’anno 1930 nelle pagine interne 

riportò due notizie di cronaca nera relative al nostro paese: 

 

Coltellate per il pagamento d’una tassa 

Viterbo, 23 gennaio, notte. Giorni fa a Piansano il contadino 

Pietro M. di 63 anni acquistava da un altro contadino, Ma-

riano B. di 47 anni, una piccola casa. Né l’uno né l’altro 

erano però rimasti soddisfatti dell’affare. L’altra sera, in-

contratisi, cominciarono a discutere animatamente. Mariano, 

che aveva consegnato a Pietro un’intimazione da parte 

dell’esattore comunale a pagare alcune tasse che riguar-

davano la casa venduta, pretendeva che fosse l’acquirente 

a provvedere a versare il denaro richiesto. Seguì un viva-

cissimo alterco e Pietro, impugnato un coltello, si scagliò 

su Mariano ferendolo alla spalla sinistra. Il ferito è stato ri-

coverato al Polidispensario della Croce Rossa ove versa 

in pericolo di vita. Il feritore è latitante. 

 

Dodici giorni dopo, il 5 febbraio, sullo stesso giornale appariva 

la seguente notizia: 

 

Latitante ucciso durante la fuga 

Grosseto, 4 febbraio, notte. La sera del 17 gennaio ultimo 

scorso, in provincia di Viterbo, e precisamente in località 

Piansano, certo Mariano B. veniva assassinato da tale 

Pietro M. che, dopo il delitto, si diede alla latitanza. Attiva-

mente ricercato, ieri fu sorpreso presso Capalbio, in quel 

di Orbetello, dal brigadiere Scagliotti e dal carabiniere 

Tadini. Scorti i militi l’assassino si dava alla fuga. Rincorso, 

nonostante le intimazioni dei carabinieri, continuò a 

fuggire, quando, giunto all’altezza di una stecconata avendo 

cercato di scansarla, restava ucciso da un colpo di rivoltella 

sparato dai militi dopo una nuova intimazione. 

 

Questi due trafiletti di giornale, reperiti come al solito da Gian-

carlo Breccola e inviatici “per competenza”, ci hanno portato 

a ricostruire una tragedia che per la verità riesumiamo non 

senza qualche remora, perché se è vero che dall’episodio ci 

separano ormai novant’anni e l’intento dello studioso è sempre 

quello di conoscere per capire, si tratta pur sempre di fatti do-

lorosi che possono turbare le coscienze di eventuali discendenti 

incolpevoli o addirittura ignari. Per questa ragione ne abbiamo 

sostituito i nomi con altri di fantasia e soprattutto ci asterremo 

dal riferirne i soprannomi, fortemente connotativi e con i quali 

i due protagonisti erano comunemente noti in paese. 

 

Intanto vanno chiarite le imprecisioni su fatti e dati, compresi 

quelle sugli stessi protagonisti. Il pressappochismo nei dati di 

stato civile era abbastanza diffuso e a maggior ragione nelle 

redazioni dei giornali, considerando i mezzi di comunicazione 

dell’epoca e la fretta nell’impaginazione notturna delle notiziole 

di cronaca come queste. Fa anche sorridere, per esempio, la 

precisazione “in località Piansano” usata dal cronista di 

Grosseto, come se si fosse trattato di aperta campagna e non 

di un centro abitato, che è rivelatrice dell’atteggiamento di 

chi deve occuparsi di una miserabile vicenda di sangue nello 

sconosciuto paesino d’un’altra provincia.  

Del protagonista Pietro, per esempio, viene riportato il cognome 

in tre modi diversi, sia pure con varianti minime. Era nato a 

Piansano al tempo del papa e giustamente non aveva ancora 

compiuto 64 anni d’età, ma l’altro protagonista, del quale pure 

viene riportato il cognome in modo errato, nel 1930 di anni ne 

avrebbe compiuti 45, non 47. Differenze trascurabili, ma che 

nella fase di ricerca, specie con le omonimie così frequenti nei 

piccoli centri, costituiscono spesso un rompicapo e inducono 

a facili equivoci. Dei due carabinieri di Capalbio, per dirne 

un’altra, non siamo in grado di dare delucidazioni, ma il 

brigadiere una volta è Scagliotti e un’altra Scaliotto, come 

vedremo tra poco, mentre il carabiniere una volta è Tadini e 

l’altra Casini. Nel secondo articolo, ossia nella corrispondenza 

da Grosseto, si parla inoltre di “assassinio” e di “delitto”, ma in 

realtà Mariano non rimase ucciso dall’aggressione di Pietro, e 

anche se nelle prime ore sembrò spacciato e per riprendersi 

dovette aspettare qualche giorno, alla data dell’articolo era 

già abbastanza rattoppato; al punto che qualche giorno prima 

aveva sporto e sottoscritto querela davanti al pretore. Conti-

nuando: sempre dalla corrispondenza da Grosseto sembrerebbe 

di capire che Pietro sia morto sul posto, mentre dall’atto di 

morte del comune di Orbetello (trasmesso per la trascrizione 

al comune di Piansano solo un anno dopo) l’uomo risulta de-

ceduto in quell’ospedale alle due del pomeriggio di lunedì 3 

febbraio. Stando infatti a un’altra corrispondenza giornalistica 

allegata al processo e che riportiamo più avanti, il latitante sa-

rebbe stato sorpreso in aperta campagna nella zona del 

Chiarone la domenica 2 verso le nove di sera (praticamente a 

buio pesto); sarebbe stato inseguito e colpito da uno sparo 

d’intimidazione; lui avrebbe continuato a fuggire fino a stra-

mazzare a terra privo di forze per una ferita all’addome; infine 

sarebbe stato raccolto e trasportato all’ospedale dove sarebbe 

spirato l’indomani. Sarà andata senz’altro così, ma va anche 

tenuto conto che trasportare il cadavere in ospedale per 

fingere che la morte fosse sopravvenuta lì evitava molte rogne: 

piantonamento del cadavere, coinvolgimento dell’autorità giu-

diziaria per l’autorizzazione al seppellimento, verbali e rapporti 

con inevitabile polverone “mediatico” sull’uccisione da parte 

dell’Arma di un uomo disarmato in fuga. Invece nell’atto di 

morte registrato non risulta nulla: è morto e basta, e la causa 

avrebbe potuto essere anche un’influenza stagionale, per dire. 

Sarebbe stato interessante conoscere l’esito degli accertamenti 

disposti dal giudice per ricostruire il fatto “nei suoi precisi 

termini”, mentre a questo punto restiamo con due resoconti 

apparentemente contrastanti che non sappiamo se solo parziali 

o affrettati oppure anche “aggiustati”. 

 

La storia, in ogni modo, è di una semplicità estrema e rivela, 

ancora una volta, la “banalità del male”, la facilità, nei nostri 

paesi, del ricorso al coltello come in tutte le tragedie rusticane. 

Pare che Pietro fosse un tipo abbastanza “pericoloso e vendi-

cativo”, o “prepotente e malvagio,… brutale”, come lo definirono 

concordemente tutti i testimoni. Aveva qualche precedente 

per furto e ferimento, e addirittura il figlio ventiduenne, 

quando successe questo fatto, andò a trovarne la vittima al-

l’ospedale per dirgli: “Voi siete padre di famiglia, quando in-

contrate mio padre cercate di sfuggirlo”. Ma, insomma, era un 

contadino abbrutito come non pochi altri all’epoca, magari 

anche per indole e non solo per le angustie della vita, definito 

di volta in volta bracciante, pastore, campagnolo. La stessa 

vittima dichiarò che in precedenza non aveva avuto alcun 

dissidio con lui, “che anzi ci siamo sempre parlati e nella 

stagione scorsa ebbi anche ad acquistare una partita di uva da 

lui”. L’uomo, come abbiamo detto, era nato quando c’era 
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verso le sei della mattina dopo. Rimase all’ospedale almeno 

una ventina di giorni e in ogni caso se la cavò. Convinto che 

Pietro avesse avuto veramente l’intenzione d’accopparlo, 

sporse querela, come già detto, e il pretore di Valentano 

raccolse tutte le deposizioni di carabinieri e testimoni. Anche 

il medico confermò l’iniziale pericolo di vita e il mandato di 

cattura, spiccato il primo febbraio, ne derivò come un “atto 

dovuto”. Quello ch’è successo dopo ce lo dice il ritaglio di 

giornale - dal titolo “Omicida latitante ucciso dai carabinieri” e 

datato “Grosseto, 4” - allegato all’incarto processuale, sia pure 

con le imprecisioni e le riserve prima avanzate: 

 

…Superato il confine della provincia di Viterbo, l’omicida 

aveva cercato rifugio in Maremma e da alcuni giorni si 

aggirava nei pressi di Orbetello, tenendosi però celato nelle 

zone boscose. Il brigadiere Mario Scaliotto, comandante la 

stazione di Capalbio, informato della presenza dell’omicida, 

decise di battere la campagna per arrestare M. sul quale 

pendeva il mandato di cattura. L’altra sera, verso le nove, la 

perlustrazione del brigadiere, che era accompagnato dal 

carabiniere Casini, durava ancora. Si trovavano i due militi 

in aperta campagna in località Chiarone quando videro un 

uomo che alla loro vista si diede alla fuga. Compreso che 

doveva trattarsi dell’omicida M. i due carabinieri lo rincorsero 

e gli intimarono il fermo; ma quello non si arrese, anzi rad-

doppiò di velocità e già stava per superare un alto steccato 

che gli avrebbe consentito di distaccarsi senza possibilità 

per i carabinieri di arrestarlo. Fu allora che il carabiniere 

Casini estratta la rivoltella sparò un colpo per intimidire 

M.; ma costui continuò a fuggire sempre rincorso dai due 

militi. I quali di lì a poco lo raggiunsero; ma M. giaceva a 

terra ferito. Era stato ferito da una pallottola all’addome e 

dopo aver fatto ogni sforzo per sottrarsi all’arresto, era 

caduto stremato di forze. Raccolto, M. fu trasportato al-

l’ospedale di Orbetello dove la ferita fu giudicata di estrema 

gravità, tanto che ieri l’omicida cessava di vivere. Sul posto 

si è recato il giudice istruttore per procedere all’autopsia 

del cadavere e per gli altri relativi atti che consentano di ri-

costruire il fatto nei suoi precisi termini. 

 

La morte dell’imputato estinse naturalmente l’azione penale 

e di conseguenza fu dichiarato il non luogo a procedere. Ce ne 

rimane solo il fascicoletto istruttorio della pretura ora con-

servato all’Archivio di Stato di Viterbo. Neppure nella memoria 

collettiva, che si sappia, oggi c’è più traccia di tutta questa 

storia. Che fortunatamente non ha avuto strascichi nella vita 

del paese anche per la “sparizione” delle famiglie direttamente 

coinvolte. Mariano si trasferì con la famiglia qualche anno 

dopo, e la “razza” di Pietro, sempre piuttosto esigua, oggi è 

del tutto estinta in paese. Non ne abbiamo trovato alcun’eco 

neppure nel carteggio del Comune, avendo infruttuosamente 

esaminato tutti gli atti dell’archivio storico di quell’anno. Solo 

nel vecchio cartellino anagrafico di Pietro c’è un’annotazione 

a mano che, alla voce “eliminato… per morte causata da…”, 

ha aggiunto diligentemente: “ferita arma da fuoco”. Ma è come 

se su tutto fosse steso un velo di pudore, o di timore 

reverenziale nei confronti dell’autorità costituita. Una giustizia 

umana, evidentemente, avvertita in questo caso come coinci-

dente con il castigo divino. Con in più la pietas, sintesi nobile 

di umanesimo. Parce sepulto. 
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ancora lo Stato pontificio e ora doveva apparire quasi vecchio. 

Sui trent’anni s’era sposato con una certa Marianna e nella 

sua casa per la via delle Capannelle ne aveva avuto tre figli: 

una femmina, che a ventitré anni si sarebbe sposata trasfe-

rendosi nel paese del marito; un maschietto più piccolo che 

era morto a neppure tre anni di vita, e un terzo venuto a rim-

piazzare il fratellino premorto. Ma poi era morta anche 

Marianna e il bambino era stato portato da una sua sorella a 

Cellere, dove sopravvisse però solo altri tre mesi. A quel 

punto l’uomo, rimasto solo con quella figlietta di otto anni, 

s’era risposato e finalmente era riuscito ad avere il maschio 

tanto desiderato al quale imporre per la terza volta il nome di 

suo padre. Il secondo matrimonio, veramente, dovette essere 

celebrato solo in chiesa, perché nei registri civili non se ne 

trova traccia e al momento della morte lui veniva ancora 

indicato come vedovo di Marianna. All’epoca del “fattaccio”, 

comunque, doveva vivere con la seconda moglie e il figlio 

ventiduenne che si sarebbe sposato quell’anno stesso.  

 

Forse era stato proprio in previsione di questo matrimonio 

che due anni prima, nel ’28, Pietro aveva comprato da Mariano 

una casetta per la via della Rocca per 3.500 lire. Ne aveva già 

pagate poco più della metà e gliene rimanevano da dare 1.700, 

ma ora era arrivata questa tassa sui fabbricati di una quindicina 

di lire e Mariano, al quale era stata recapitata, voleva consegnarla 

“per competenza” al nuovo proprietario. Non risulta, come 

scrive il cronista, che i due fossero scontenti dell’affare e che 

tra loro nascesse un “vivacissimo alterco”. E’ logico che il 

debito ancora esistente, e ora questo balzello sopraggiunto, 

non fossero precisamente motivo di dolce amistà tra i due, ma 

almeno in questa circostanza non ci fu affatto un diverbio. 

Come raccontò poi lo stesso ferito una volta “risuscitato”, Ma-

riano vide Pietro nel vicolo dell’Archetto “intento a menare il 

bando pel paese” [ossia a butta’ ‘l banno, come si dice da noi, e 

quindi in un ruolo in qualche modo anche pubblico, detto per 

inciso] e gli si avvicinò dicendogli “tieni la carta per la tassa 

della casa”, quando l’altro, “senza profferir parola, mi vibrò al 

lato sinistro del petto una coltellata”. L’aggredito non fece 

neanche in tempo ad accorgersene: “Posso dire - aggiunse - che 

Pietro non mise la mano in tasca e doveva avere certamente il 

coltello o nella mano o nascosto nel manico del braccio”. In 

ogni modo fu un istante. L’aggressore scappò subito via e il 

ferito prese a barcollare col sangue che gli usciva a fiotti. Si 

trovò a passare di lì la Grazia Di Michele, allora ventiduenne, e 

l’uomo fece in tempo a dirle “Regazzi’… m’ha scannato come 

‘n agnello”. Doveva essere una scena impressionante, perché 

Grazia fuggì terrorizzata a chiedere aiuto e da vecchia ancora 

ne parlava con raccapriccio. Anche un viaggiatore forestiero, 

che per combinazione si trovò lì proprio in quel momento, di-

chiarò poi che il ferito fece in tempo a dirgli “Pietro m’ha am-

mazzato”, prima di cadere a terra morto e tutt’uno. Erano le 

sei o le sei e mezza di sera e, data la stagione, ormai già buio, 

ma in un attimo accorsero delle persone, misero concitatamente 

il ferito su una sedia e lo portarono giù al vecchio ospedale. La 

voce intanto s’era sparsa per tutto il paese e all’ospedale arri-

varono di corsa anche i carabinieri e il medico Palazzeschi. 

Questi si rese subito conto della gravità della ferita, che aveva 

leso in profondità muscoli, pleura e vasi sanguigni con una for-

tissima emorragia, e cominciò a ricucire e a iniettare siero. Il 

ferito era senza polso e solo intorno alle undici sembrò dare 

qualche segno di vita, ma non riprese conoscenza se non 


