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La pietra di Franco

Il muro rustico di conte-
nimento nel quale 'ho
inserita I’ho chiamato “il
muro della rosa” per il
soggetto floreale che vi
¢ scolpito, ma non sono
affatto sicuro che si tratti
di una rosa. Pero ha una
sua bellezza ruvida in
tono col grigio e la po-
rosita del sasso e mi pia-
ce pensarla una rosellina
selvatica, slanciata sul
gambo con nuove gem-
me e boccioli, sponta-
neita rigeneratrice di na-
tura senza artifici e ri-
cercatezze. E’ scolpita
su una pietra sagomata,

chiave di volta di un arco di chissa quale dimora gentile. Magari

sara stato un semplice motivo ornamentale per puro vezzo estetico,

ma mi piace ancora immaginarlo un omaggio alla padrona di casa o

un simbolo augurale di leggiadria nell’ambiente rappresentato.

E’ un graditissimo ricordo di Franco Varini, ricordate?, quel “romano”

che abitava sopra alla “volta di Balduino”

e per lunghi anni abbiamo visto restaurare

case e altri locali nei vicoli del centro

storico. Lo incontravamo spesso alle prese

coi suoi lavori ed era facile sentirlo sciori-

nare una filosofia del restauro che - dopo

una vita da elettricista/telefonista/guardia

giurata a Roma - all’arrivo nel nostro paese

a meta degli anni '80 era diventato per lui

una specie di mission, tanto che gli dedi-

cammo un meritato spazio nella rubrica

Com’era... Com’é della Loggetta n. 64 del

2006. Franco ci ha lasciato un giorno di no-  Franco Varini (1933-2011)

vembre di otto anni fa e come ultimo gesto

volle essere inumato nel nostro camposanto. Segno, non mancammo

di notare, di “ritorno” e di umilta, parola che viene da humus, terra.

E dopo qualche tempo, incontrandoci casualmente per strada, sua

moglie Maria mi disse che aveva una cosa da darmi, un pensiero

che Franco aveva sempre avuto e che, nell’attesa dell’occasione

piu propizia, non aveva fatto in tempo a consegnarmi. Era questa

chiave di volta, da lui recuperata da qualche portale ristrutturato e

messa la per farmene omaggio. Un gesto inaspettato che mi colpi. E

m’imbarazzo. Sia per la prova di considerazione in sé, sia per

essermi subito sentito indegno depositario d’'una cosa d’altri,

oggetto di sentimenti e chissa quali aspettative che mi sembrava di

profanare. Sicché ho passato un po’ di tempo nell’incertezza, prima

di decidermi a riesporlo a faccia vista con I'idea consolatoria di

ridare comunque un senso alle attese dei primi artefici e di avere il

“viatico” affettuoso di una persona perbene e appassionata. Come

“I'olivo Giuseppe” o “l'ippocastano Giulio” del mio terreno sotto

casa. Che vivono qui e mi fanno compagnia. Mi “guardano”. Come

“la pietra di Franco”. (am)
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