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C
i risiamo con la funzione “notarile” delle nostre 

indagini, ossia quella di attestare e archiviare do-

cumenti materiali di storia ad perpetuam rei me-

moriam, prima che il tempo e gli accidenti ce lo rendano 

più arduo o lacunoso, se non impossibile del tutto. 

Oppure rieccoci a fare il riassunto del secolo trascorso, 

il ‘900, di cui all’inizio del successivo si traccia un con-

suntivo come un indice dell’annata. Perché tale, anche, 

è stato il ‘900: non propriamente “un secolo di cartoline” 

come nel sottotitolo, ma “il secolo delle cartoline”, che 

in quello spazio temporale sono nate e hanno percorso 

tutta la loro parabola esistenziale. Non se ne trovano 

prima - se non nella forma di semplice cartoncino pre-

affrancato dei primi servizi postali - né tantomeno oggi, 

adusi come siamo rapidamente diventati alla comuni-

cazione digitale in tempo reale. In tabaccherie e cartolerie 

è più facile trovare biglietti augurali per compleanni, 

lauree e ricorrenze varie, ma anche questi sembrano 

destinati a rimanere in giacenza, perché chi è che ancora 

si prende la briga di scrivere su un cartoncino, affrancare 

e andare a cercare una buca per lettere per far arrivare 

un messaggio coi tempi postali, quando può farlo im-

mediatamente e quasi senza spesa, scegliendo magari 

tra una serie sterminata di esempi e allegati, coi moderni 

telefoni cellulari? E anche gli ultimi nostalgici della 

penna e del profumo della carta, così come della prova 

tangibile di un affetto a distanza, un pegno che resta e 

si rinnova a ogni evocazione, sono ormai un retaggio di 

poetiche suggestioni da buon tempo antico.  

Le ultime cartoline postali relative al nostro paese 

furono stampate nel 1997, oltre vent’anni fa, ma già 

allora come ultimo velleitario tentativo di mantenere in 

vita un’usanza da amarcord. L’anno prima, come ci 

aiuta a ricordare proprio la Loggetta appena nata, era 

giunta in redazione una lettera: 

 

… Rientrata dalla colonia, mia figlia è corsa a cercare 

delle cartoline da poter spedire agli amici e far sì che ve-

dessero e conoscessero Piansano attraverso delle foto 

panoramiche: macché, niente. Piansano, il mio paese, che 

è conosciuto per la sua famosa banda e per i suoi sban-

dieratori, non lo si può far conoscere in nessun altro 

modo. Le uniche cartoline che ho trovato sono quelle 

della Madonna del Rosario, dell’Avis, della Banda, e una 

in bianco e nero datata 1960. Mi sembra un po’ poco, e un 

po’ strano che non si possano trovare i soldi per far stam-

pare delle cartoline. I tabaccai hanno detto che a loro ver-

rebbero a costare troppo, perché se ne devono stampare 

molte e si venderebbero troppo poche, ma è chiaro che 

se non ci sono, neanche si vendono. Io allora faccio una 

proposta a qualcuno che comanda, società varie, Proloco, 

ecc.…: fate o aiutate a fare queste benedette cartoline, 

perché mi dispiace proprio dover dire “Non posso mandarti 

i saluti da Piansano perché le cartoline non ci sono!”. 

 

Sicché esattamente un anno dopo sempre dal nostro 

giornale si apprendeva che: 

 

L’appello lanciato l’anno scorso da Maria Antonietta 

Prugnoli sulla carenza di cartoline postali da Piansano un 

primo effetto l’ha ottenuto. Un comitato di cittadini com-

posto dalla stessa Maria Antonietta, la signora Dolores 

Dalu e il consigliere comunale Renzo Sensi ha infatti com-

missionato al fotografo Luigi Mecorio una serie di immagini 

del nostro paese tra le quali sono state scelte due originali 

inquadrature panoramiche a colori, una da sud, con la 

salite delle Caciare e il lato ovest del centro storico, l’altra 

dalle pendici del monte di Cellere, con una parte in lonta-

nanza della nuova Via Maternum che affiora dalla campagna. 

Le foto, stampate in 2.500 copie l’una dalla tipografia Cec-

carelli in due differenti tonalità dominanti, sono racchiuse 

in una cornice bianca nella cui banda sottostante è 

riportata la semplice scritta “Piansano”. La loro realizzazione 

è stata resa possibile dalla partecipazione alle spese di 

stampa delle due tabaccherie e della cartoleria, con il 

concorso del Comune che si è accollato una parte di 

spesa. Tra i commenti colti al volo c’è quello di chi plaude 

all’iniziativa ma lamenta che le immagini - pur belle - 

siano, come dire?, troppo panoramiche, ossia diano l’im-

pressione di un pugno di case sperduto nel pelago vasto 

di campagne e orizzonti. D’altra parte i promotori dell’ini-

ziativa sostengono di aver voluto privilegiare proprio 

questo aspetto, ossia il trionfo di cielo e terra nel nostro 

habitat e la perfetta simbiosi del nostro paese con la 

natura intorno. L’idea, infatti, ora sarebbe quella di integrare 

questo primo approccio panoramico con altre cartoline 

che invece riproducano monumenti e angoli caratteristici 

del nostro borgo esaltandone le peculiarità architettoniche. 

Tutto sta a vedere come riesce questo primo tentativo 

(ossia se i tabaccai si rifanno almeno delle spese). Aspet-

tiamo dunque di veder completare l’opera e intanto… 

mandiamo pure i saluti da Piansano. 

 

Ma il risultato fu che di quelle cartoline furono spedite 

ben poche e quelle copie sono tuttora giacenti almeno 

come campione in una delle due tabaccherie, essendosene 

l’altra sbarazzata da tempo come inutile deposito. Era 

una stagione finita, un ciclo concluso, iniziato in paese 

ai primi del ‘900, oltre un secolo fa, e mantenutosi 
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peraltro abbastanza modesto fino al secondo dopoguerra. 

Ebbe il suo momento di maggior diffusione nei decenni 

del boom economico, in concomitanza con la dissoluzione 

della civiltà contadina e la diaspora per le zone industriali 

del Nord Italia e d’Europa, e di pari passo con l’evoluzione 

della tecnica fotografica e la nuova sensibilità artistica 

di soggetti promotori che si aggiungevano agli editori 

tradizionali. Non è un caso che il film dal quale abbiamo 

mutuato il titolo - che a sua volta riproduce una formula 

rituale riscontrata anche nelle prime cartoline della 

nostra raccolta - sia uscito nel 1953. E’ una commediola 

di produzione italo-francese in cui un presentatore ra-

diofonico, per dare impulso alla sua trasmissione, va in 

un paesino di montagna a organizzare una serata di di-

lettanti allo sbaraglio: un mezzo fiasco, che però si 

rianima alla grande quando la maestrina elementare del 

luogo invita la gente a mandare cartoline illustrate a un 

povero scolaro orfano. La storia è un pretesto per pre-

sentare tutta una schiera di cantanti allora in voga, ma 

implicitamente è anche una prova del nuovo strumento 

di comunicazione, leggero e sbarazzino, se si vuole, ma 

capace di creare legami di affetto e catene di solidarietà. 

Da allora quella forma di contatto si mantiene in auge 

per almeno un trentennio, diciamo fino a tutti gli anni 

’80, sia pure progressivamente insidiata dal telefono che 

man mano entra in tutte le case. All’epoca delle due car-

toline sopra descritte era stata soppiantata già da tempo, 

e di lì a poco noi stessi avremmo avvertito l’esigenza di 

farne memoria prima che fosse troppo tardi. Nella 

Loggetta n. 31 di maggio 2001 lanciammo un appello: 

 

Avviso: è intenzione della Redazione pubblicare un inserto 

dal titolo “Piansano in cartolina”, ossia la raccolta di tutte 

le cartoline postali realizzate nel tempo su Piansano. Ci ri-

volgiamo pertanto a quanti ne fossero in possesso per 

chiedere di mettercele a disposizione: ne sarà rilasciata 
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ricevuta e appena possibile saranno restituite. L’incaricata 

della raccolta e allestimento è la signora Angela Lucci 

(moglie di Lodovico Lesen), il cui recapito telefonico è 

0761.450580. Ringraziamo fin d’ora quanti potranno gen-

tilmente collaborare. 

 

L’appello però non ebbe alcun seguito e le prime 

cartoline raccolte - quelle storiche dell’epistolario Com-

pagnoni di cui avevamo già fatto dono ai lettori - 

rimasero a lungo in archivio senz’altra compagnia. Fino 

alla collezione mostrataci di recente da Gioacchino 

Bordo, che per essere vissuto per tanti anni a Torino 

mantenendo tuttavia il cordone ombelicale con il paese 

nativo, ha religiosamente conservato queste testimo-

nianze di scambi e rapporti che vanno ben al di là delle 

motivazioni di circostanza. A questo punto altri preziosi 

reperti degli anni ’40 ci sono stati mostrati dalle famiglie 

De Simoni e Di Francesco, e infine ha messo a nostra di-

sposizione la sua ricca collezione il collega Mauro 

Galeotti di Viterbo, direttore del giornale on line lacitta.eu 

che ringraziamo di cuore insieme con quanti altri hanno 

dato un benché minimo apporto. Alla fine siamo riusciti 

a mettere insieme più di una cinquantina di cartoline il-

lustrate, che naturalmente non sappiamo se rappresen-

tano l’intera produzione ma coprono l’intero arco tem-

porale descritto e ci sembrano comunque sufficiente-

mente rappresentative di quanto emesso sul tema. Non 

mancheremo, ovviamente, di aggiungere e rendere noto 

quanto dovesse esserci segnalato perché sfuggito alla 

ricerca - per sua natura sempre in fieri e approssimata 

per difetto - e anzi ringraziamo fin d’ora chiunque fosse 

in condizione e volesse contribuire ad arricchire questo 

particolare aspetto della memoria collettiva. 

 

Entrando nel merito, è evidente che un tesoretto così 

ottenuto è prezioso sotto molti punti di vista. I nostri 
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amici collaboratori Elena Agostini e Luciano Piccinetti 

per il loro paese ne fecero addirittura un libro: “Gradoli 

nelle cartoline. Immagini e appunti sul Paese che cambia, 

1910-1980”. Partendo infatti dalle cartoline illustrate - 

sottolineai io stesso alla presentazione - con l’aiuto di 

testimonianze dirette e ricerche d’archivio il libro narra 

dei cambiamenti avvenuti nel costume e nelle attività 

degli abitanti, della crescita e della modernizzazione 

del paese in quel lungo periodo. Sicché le immagini pre-

sentate diventano non semplici riproduzioni di scorci 

panoramici o di elementi urbanistico-architettonici ca-

ratteristici, ma finestre su un mondo còlto nelle varie 

fasi del suo faticoso divenire. Che è poi il processo di 

‘riscatto’ delle popolazioni di tutti i nostri piccoli centri, 

uscite dal medioevo sessant’anni fa.  

Altri esempi di storie fotografiche presentate nella 

Loggetta - assimilabili pur con le loro specificità - ci 

sono venuti da Torre Alfina, soprattutto per via del suo 

imponente castello neo-medievale, e dal Sistema biblio-

tecario del lago di Bolsena con la mostra itinerante 

Saluti dal Novecento, che con la presentazione di foto e 

cartoline relative ai nove Comuni aderenti proponeva 

“un panorama omogeneo di un’epoca, una memoria col-

lettiva da cui scaturisce il comune senso di appartenenza 

a questo territorio”. Si ricorderanno infine le raccolte di 

fotografie a tema realizzate dalla biblioteca comunale 

di Acquapendente, da cui sono scaturite le pubblicazioni 

della vera e propria collana Ricordi in seppia, Ricordi, in 

nero, Ricordi in rosso… eccetera, così come i precedenti 

lavori su Grotte di Castro per opera del nostro redattore 

Adelio Marziantonio. Forse non c’è un paese che non 

abbia una sua vetrina di “come eravamo”, e nel nostro 

piccolo, come pure si ricorderà trattandosi di cosa re-

cente, approfittando della collaborazione di Gianfranco 

Fabene esperto nella colorazione di vecchie foto in 

bianco e nero, anche noi abbiamo presentato alcune 

cartoline illustrate dei primi del ‘900 in diversi numeri 

delle annate 2017 e 2018, mettendone in evidenza gli 

aspetti paesaggistici, urbanistico-architettonici e socio-

culturali. Un’analisi discorsiva discretamente particola-

reggiata che in questo caso però è improponibile, trat-

tandosi di un’intera raccolta per la quale possiamo solo 

limitarci ad alcune osservazioni di carattere generale, 

soffermandoci, semmai, su due o tre aspetti di storia lo-

cale piuttosto inediti. 

 

Una prima generica classificazione delle cartoline raccolte 

potrebbe farsi in base alla loro successione cronologica, 

dividendole tra prima e dopo l’ultima guerra. Ed è evi-

dente che le prime sono all’incirca un terzo delle 

seconde, sia perché il nuovo mezzo di comunicazione 

era ancora nella sua fase adolescenziale, diciamo così; 

sia per l’analfabetismo che ne teneva lontana gran parte 

della popolazione; sia, infine, per la miseria e l’immobi-

lismo sociale di una “servitù della gleba” che non ne av-

vertiva assolutamente il bisogno perché radicalmente 

stanziale. Non è un caso che quelle che abbiamo del 

primo periodo provengano quasi tutte dall’archivio 

Compagnoni, ossia da una famiglia benestante con la 

necessità di comunicare per il fatto di avere un figlio in 

guerra. Nella seconda metà del secolo sono migliorate 

le condizioni economiche e culturali, si è enormemente 

accresciuta la mobilità sociale e la fuga dalle campagne 

ha comportato anche nuove esigenze di contatto a di-

stanza che la cartolina illustrata, gradevole e poco im-

pegnativa, soddisfaceva meglio della forma epistolare 

tradizionale. Non ultimo vi ha contribuito anche la pre-

senza in loco del fotografo Bruno De Carli, che avendo 

iniziato l’attività in paese nel febbraio del 1968, indub-

biamente ne è stato protagonista diretto e indiretto.  

Ma a datare il fenomeno delle cartoline nel suo complesso 

ci pensa anche l’uso o meno del colore: oltre 40 della 

nostra piccola raccolta sono in bianco e nero, neppure 

una decina a colori e un paio colorate artificialmente, 

con quel curioso procedimento manuale nel momento 

di passaggio dal b/n al colore che ne rivelava tutto l’ar-

tificio. Come dire che appartengono a un’epoca tecno-

logicamente superata e che appunto il fenomeno si è 

esaurito rapidissimamente al sopraggiungere dei nuovi 

strumenti di comunicazione. 

 

Una seconda osservazione potrebbe riguardare gli 

editori, ossia i promotori della stampa e commercializ-

zazione del prodotto, che erano sostanzialmente i titolari 

delle tabaccherie del paese. Unica eccezione, quel Pietro 

Brachetti gestore dell’ufficio postale di cui abbiamo 

trovato indicata la “Prop. Riservata” in due cartoline 

viaggiate del 1914. Magari l’iniziativa avrebbe potuto 

avere anche un seguito, ma l’intera famiglia lasciò il 

paese nell’ottobre del 1916 a seguito di vicende piuttosto 

incresciose e quelle due cartoline rimasero le prime e 

le ultime. Per il resto la faceva da padrone la tabaccheria 

del Dìndelo Angelo Parri, poi trasmessa per via ereditaria 

al figlio Pietro ‘l Chimico e ai nipoti Angelino e Oscar Pa-

pacchini. Più o meno dalla metà degli anni ‘60 si è af-

fiancata alla loro la tabaccheria/cartoleria Moscatelli, 

di Nazareno prima e del nipote Sante Scoccia dopo. Le 

due tabaccherie attuali che ne hanno rilevato l’attività 

ne continuano anche questo servizio vendita ma, come 

si diceva, senza più alcuna emissione e commercio di 

cartoline illustrate del paese.  

Non hanno indicazione di editore alcune cartoline nate 
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per iniziativa individuale su soggetti del tutto particolari. 

Tale è la foto panoramica del 1912 fatta dal dottor Pa-

lazzeschi, stampata da Gevaert e forse la prima cartolina 

in assoluto del paese (spedita a Derna durante la guerra 

di Libia), e tali sono diverse altre dell’ultimo periodo: la 

Casa di Piero del 1977 e l’Avis del 1981, entrambe 

stampate da BNM di Genova su foto di Bruno De Carli; 

le due cartoline del Complesso Bandistico “G. Verdi” 

stampate nel 1983 da Fotocolor IRC Borgaro Torino, e le 

ultime due panoramiche del 1997 su foto di Luigi 

Mecorio. Estranee all’editoria locale sono anche le car-

toline degli anni di guerra, stampate nel periodo 1940-

1943 da Eliografia Italiana Schio o da Stabilimento Dalle 

Nogare e Armenti Milano, che però si premuravano di 

indicare l’anno di stampa - “1940  XVIII” , “1941 XIX”… - 

come se si fosse trattato di una fornitura promozionale 

a partecipazione statale. Quasi tutte 

quelle edite dalle tabaccherie, infine, 

sono state stampate a Terni dalle 

varie aziende del settore: Fototipia 

Berretta, Fotorapida Color, Multigraf 

e soprattutto Alterocca. 

 

Del tutto atipiche sono alcune car-

toline che potremmo definire “cele-

brative”, realizzate per fini devozionali 

come quella della Madonna del Ro-

sario stampata dalla tipografia Cec-

carelli di Grotte di Castro, o a scopo 

promozionale come altre quattro 

della TusciaBand, una del 1990 e tre 

del 2000. Tutte ugualmente destinate 

a un’utenza generica, esse però hanno 

avuto diffusione minima e prevalen-

temente all’interno dei gruppi e am-

bienti direttamente interessati. Men-

tre sono rimaste (intenzionalmente) 
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allo stato virtuale una quarantina di cartoline realizzate 

al computer da Gioacchino Bordo negli anni 2009/2010, 

al tempo della infocata campagna popolare “No eolico”, 

per sostenere le ragioni dei contrari all’impianto indu-

striale poi realizzato. 

 

Un’ultima osservazione si potrebbe fare sui soggetti ri-

prodotti, che tradiscono la povertà del paese riguardo 

a monumenti, palazzi importanti e opere d’arte. Ciò 

che rivela la ricostruzione “recente” del paese, in un 

territorio di antichissima antropizzazione con abbondanti 

tracce etrusco-romane e memorie altomedievali, ma ri-

masto distrutto alla fine del ‘300 e ripopolato solo nella 

seconda metà del XVI secolo. “Una terra fatta di nuovo”, 

come relazionò un funzionario castrense ai primi del 

‘600. E l’assenza di un’aristocrazia storica e la lenta for-

mazione di un ceto borghese di qual-

che pretesa spiegano la mancanza 

di dimore principesche e di opere 

d’arte che generalmente si abbinano 

ai grandi casati. Oltre alla chiesa par-

rocchiale, la cui facciata e amplia-

mento in ogni caso sono solo della 

metà del ‘700, può suscitare qualche 

interesse solo il palazzo comunale 

con la sua caratteristica loggetta, di 

cui purtroppo non abbiamo docu-

menti di sorta ma che non può farsi 

risalire neppure essa a epoche pre-

cedenti, rivelando elementi stilistici 

compositi sei/settecenteschi. Ed ecco 

che i “monumenti” riprodotti sono 

in realtà manufatti recenti e recen-

tissimi: la torre dell’orologio del 1869, 

o il monumento ai Caduti come la 

nuova porta della chiesa parrocchiale 

di un secolo dopo, 1968/69. 
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In mancanza di un illustre “pedigree”, si sarebbe potuto 

mettere in evidenza l’anima recondita del villaggio conta-

dino, ma sono ben poche le immagini delle varie aree di 

circolazione del centro storico come le Scalette o la salita 

della chiesa. Il fotografo - che pure mostra spesso di co-

noscere il mestiere in belle inquadrature prospettiche o 

nel radunare piccole folle curiose - non si allontana dal 

decumano centrale, non si addentra nei vicoli. Vuole l’at-

trattiva artistica o l’amenità turistica secondo i canoni 

dell’epoca e il fine stesso della cartolina, magari condi-

zionato anche da una committenza non precisamente 

d’avanguardia. E allora ecco quella decina di scatti pano-

ramici dai vari punti di osservazione della campagna in-

torno, o gli altrettanti sul viale alberato di Santa Lucia, 

privilegiando la zona di nuova espansione urbana come 

tratto nobilitante rispetto a un passato plebeo. Vi si 

riflette in un certo senso l’antagonismo tra roccanesi e 

poggianesi, dove i primi finiscono inesorabilmente per 

rappresentare il passato da rimuovere e i secondi il futuro 

da inseguire. In ultimo, alle perse, va sempre bene una 

composizione con più elementi, dove peraltro confluiscono 

più o meno gli stessi scatti presentati singolarmente. 

Conoscendo il retroterra culturale, un piansanese doc 

forse potrebbe avvertire come piuttosto contenuta la 

presenza del “sacro”. Il “pezzo” più significativo è 

senz’altro l’“artistico Crocifisso in legno (sec. XVII)” di 

una cartolina viaggiata del 1966. Dopodiché, a parte il 

primo piano della nuova porta artistica della chiesa par-

rocchiale, e lo “scherzo” del campanile isolato dalla 

chiesa della foto De Santis in una cartolina viaggiata del 

1974, c’è solo un interno della parrocchiale precedente 

ai restauri degli anni ‘80 (“Chiesa parrocchiale - anno 

1752”), e un paio di inserimenti di campanile e facciata 

della chiesa in altrettante composizioni. Si dirà che 

bastano e avanzano.  

Ma la composizione che più ci sembra richiamare lo 

spirito religioso popolare della tradizione è quella della 

cartolina viaggiata del 1925, in cui si affiancano una 

visione panoramica da sud, l’uscita dalla chiesa della 

folla di fedeli e la macchina trionfale della Madonna del 

Rosario portata in processione. Il tutto in un’aureola di 

margherite con la scritta “Saluti da Piansano”. Un “san-

tino”. O un “fioretto”. Non a caso inviato dal “seminarista 

Brizi Ferruccio” a un altro seminarista. E accostamento 

di immagini da “La zappa e il rosario”, come altre volte 

ho sintetizzato le due anime storiche del paese. Dove 

fede e bigottismo si fondono con le fatiche di un popolo 

che “a imitazione di quello biblico - è stato scritto un 

po’ pomposamente - attraverso la terra realizza il suo 

destino”. Il panorama da sud è lo stesso della foto Pa-

lazzeschi del 1912, con una fila di somari che tornano in 

paese col loro carico dalla strada dei campi. E quel 

ritorno in grembo alle case nel meriggio assolato sa di 

rifugio nelle devozioni antiche dei padri, nel focolare 

del rosario serale. Immagini di oltre un secolo fa, 

appunto, del paternalismo consolatorio che ha sempre 

accompagnato il faticoso divenire di una comunità 

rurale quanto mai miserabile. 

 

Le “bambòcce” 

Ed eccoci ad alcuni aspetti particolari - forzatamente li-

mitati per ragioni di spazio - sui quali alcune di queste 

immagini ci hanno portato a indagare e riflettere. Il 

primo riguarda le “bambòcce”, quelle singolari figure 

del doppio colon-

nato che caratte-

rizzano la loggia 

del palazzo comu-

nale. Una origina-

lità sulla quale ab-

bozzarono una pri-

ma lettura critica 

sia Fulvio Ricci 

nella Loggetta n. 

50/2004, sia Anna 

Mirca Schembari 

nel successivo n. 

76-77/2008, ma che 

in realtà, mancan-

do qualsiasi docu-

mentazione stori-

ca, rimangono tut-

tora in un limbo 

che ha sempre ali-

mentato le più fan-

tasiose dicerie po-

polari. “C’è chi 

dice che so’ del 

Cinquecento, - scri-
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ve Nazareno Melaragni in una bellissima poesia verna-

colare pubblicata a suo tempo nella Loggetta (n. 15/1998) 

- quel’altro vo’ da’ ‘l mèreto al Ducato, / ‘l tal altro mette 

‘n lizza le Signore… […] De ‘ste Bambocce… manco ‘na 

memoria!: somijeno a le fje abbandonate. / ‘N tesoro che 

‘n se sa quello che vale / che, fortunate!, ‘nco’ nun ciànno 

ròbbo!”. Il mito del loro presunto valore inestimabile 

aveva radici antiche e periodicamente riemergeva, arri-

vando perfino a rischiare di compromettere l’acquisto 

dell’intero palazzo. Si era nel 1913 e l’amministrazione 

guidata dal sindaco Felice Falesiedi s’era determinata a 

porre fine alla serie ricattatoria degli affitti novennali 

dell’immobile come sede del Comune. L’antica proprietà 

Fabrizi era finita nelle mani dei signori Luigi Pasqualetti 

e Francesco Paci, entrambi forestieri, e un accordo col 

Comune era stato raggiunto a seguito della perizia del-

l’ingegner Tosoni. Ma alla vigilia della stipula del contratto, 

nell’ottobre di quell’anno, ecco la riserva dei venditori: 

“Siccome nella perizia Tosoni è detto che le quattro 

colonne attaccate alle altre quattro di sostegno della ter-

razza, fregiate e rappresentanti figure, non hanno nessun 

valore antico, i venditori le vendono come tali, ma se si ve-

nisse a verificare che esse hanno un valore superiore a 

quello della sola mano d’opera, tutto ciò che sarà superiore 

a tale valore resta riservato esclusivamente ai venditori”. Il 

Comune sottopose la richiesta all’avv. Fabio Ludovisi di 

Viterbo il quale consigliò “di non accettarla, perché di essa 

non è fatto cenno nel decreto prefettizio autorizzante l’ac-

quisto”. E la giunta tagliò corto diffidando i venditori a sti-

pulare il contratto entro dieci giorni pena la citazione in 

giudizio per essere ripagata dei danni. La compravendita 

fu quindi definita senza altri indugi, ma interessante è la 

motivazione della delibera: “Riconosciuto che le colonne 

oggetto della riserva non hanno alcun carattere di antichità 

poiché di esse si ricorda la costruzione”. Nel 1913, dunque, 

era ancora vivo il ricordo della loro costruzione! Una me-

moria collettiva che poteva voler dire una tradizione 

orale magari anche ultracentenaria, ma che in ogni caso 

confermerebbe la lettura dei due studiosi prima citati: 

“un tipico episodio dell’artificio barocco… databile al XVIII 

secolo”, definisce il loggiato Fulvio Ricci; e la Schembari: 

“In via ipotetica, possiamo presumere che il palazzo possa 

esser stato eretto nel XVII secolo e che la sistemazione del 

portico risalga almeno alla seconda metà del Settecento”. 

 

La lapide dilapidata 

Una vera e propria storia è invece quella della “diaspora” 

della lapide commemorativa a Michelina Bucci, la “be-

nefica piansanese” che “fondò l’ospedale”, come sintetizza 

Gaetano Moroni nel suo Dizionario di erudizione stori-

co-ecclesiastica del 1861. In realtà Moroni riporta quanto 
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aveva scritto Adone Palmieri quattro anni prima nella 

sua Topografia statistica dello Stato Pontificio: “V’è un 

recente Spedale, lasciato da Michelina Bucci Piansanese, 

morta circa il 1840”. Trattasi di una pia donna di cui 

per la verità non sappiamo molto, morta sessantaquat-

trenne nel 1839 (non 1840), vedova senza figli ed evi-

dentemente di buona condizione sociale, che per “cri-

stiana carità… donò la casa per il soccorso dei poveri”, 

ossia destinò la propria abitazione a una sorta di ospi-

zio-ospedale pubblico. Lascito encomiabile e di enorme 

utilità sociale, tanto che il paese ha continuato a godere 

della presenza attiva dell’“ospedale vecchio” - come 

ancora oggi viene indicato nel linguaggio comune - fino 

agli anni ’60 del secolo scorso. Ma che probabilmente 

avrebbe faticato a decollare se fin dall’inizio non fosse 

stato “coadiuvato dalla Farmacia Bartolotti, tenuta la 

migliore del ducato di Castro”, e se in seguito non fosse 

intervenuta “la munificenza di Pietro Sante De Carli 

[che] la dotò di lire dieciottomila”. “Ingegnoso infaticabile”, 

come viene definito nella lapide, De Carli morì 72enne, 

anch’egli senza figli, nel 1882; “acquistò ricchezza e ne 

usò largamente a decoro della religione, a sollievo dei 

poveri”, dice ancora la lapide. Sicché quando il nuovo 

medico condotto Manlio Palazzeschi - giunto a Piansano 

da Roma nel 1909 e subito impostosi per il suo attivismo 

eclettico - fondò una sezione locale della Croce Rossa 

e inaugurò “dei nuovi reparti dell’Ambulanza-scuola”, 

volle dedicare una lapide a queste due persone nel 

corso di una cerimonia solenne che si celebrò in 

Piansano il 6 ottobre 1913, lunedì della festa della Ma-

donna del Rosario. Probabilmente Palazzeschi era più 

sensibile alla dotazione concreta di De Carli che al 

lascito caritatevole della Bucci, tanto che nell’invito 

alla cerimonia parlò di “lapide a Pietro Sante De Carli”. 

Ma in ogni caso la lapide con i due nomi fu apposta 

con grande solennità sulla facciata del palazzo comunale 

a destra del portone d’ingresso e lì è rimasta onorevol-

mente per una decina d’anni. 
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Dopodiché, com’è noto, nel 1923 ci fu l’aggressione 

squadrista a seguito della quale morì appena 45enne 

Felice Falesiedi, assessore ed ex sindaco, già presidente 

dell’Università agraria e ora presidente della cooperativa 

agricola fra i reduci della guerra, personaggio di primo 

piano nella storia del paese. Il comitato cittadino costi-

tuitosi per dedicargli un ricordo marmoreo, chiese di 

poterlo apporre sulla facciata del palazzo comunale al 

posto di quello dedicato a Bucci/De Carli, che il comitato 

stesso si sarebbe impegnato a restaurare a sue spese 

per poi collocarlo “nel civico Ospedale che ha beneficiato 

della munificenza dei suddetti benefattori”. Ma l’ammini-

strazione comunale ritenne più decoroso conservare 

entrambe le lapidi nella piazza principale del paese e 

così fu spostata a sinistra quella già presente, e collocata 

al suo posto quella nuova a Falesiedi. La cerimonia av-

venne anche in questo caso il 6 ottobre, lunedì della 

Festa dell’anno 1924, a undici anni esatti dalla precedente, 

e le due lapidi rimasero affiancate per altri vent’anni e 

passa, fino al secondo dopoguerra.  

Il trasferimento della prima lapide nell’ospedale dovette 

avvenire negli ultimi anni di Palazzeschi (morto nel ’52 

ma fuori esercizio per raggiunti limiti di età dalla fine 

del ’47), in concomitanza con la riorganizzazione del 

servizio sanitario postbellico. Forse sembrò una collo-

cazione più consona, nel nuovo clima di autonomia ope-

rativa tra autorità sanitarie e amministrative. O forse - a 

dar retta ad alcune voci sotterranee - rappresentò l’ultimo 

“salvataggio” di Palazzeschi di fronte alla ventilata mi-

naccia di un repulisti iconoclasta della nuova ammini-

strazione post ventennio (per quanto incomprensibile). 

Fatto sta che il trasferimento avvenne senza squilli di 

fanfara e da allora, entrando nella sala d’aspetto del 

vecchio ospedale, dalla parete di sinistra in cui era stata 

collocata, quella lapide del 1913 continuò a rammentare 

ai cittadini il gesto filantropico dei due benefattori, una 

dei quali era l’antica “padrona di casa”. Questo fino ai 

lavori di restauro di metà degli anni ’70, a seguito del 

terremoto di Tuscania, quando l’intera struttura subì 

l’occupazione da cantiere e della lapide (come di tante 

suppellettili e arredi sanitari) si persero le tracce. “Dila-

pidata” dunque nel significato latino originario del 

termine, ossia gettata qua e là come una pietra (lapis). 

Su nostra insistenza l’hanno recentemente ritrovata e 

fotografata, semisepolta nel magazzino del Comune, gli 

stessi operai comunali, e ci auguriamo che si torni a 

darle una collocazione degna, trattandosi in ogni caso 

di un documento materiale di storia nostra. Tanto più 

che nel 1995 a Michelina Bucci è stata intitolata una via 

nella nuova zona di Marinello, e constatare che una tale 

rivalutazione è avvenuta dopo 157 anni dalla morte del-

l’interessata, farebbe sperare che una qualche resipi-

scenza, se non proprio un miracolo, è sempre possibile. 

Ebbene, tutta questa storia è raccontata in tre cartoline, 

che stuzzicherebbero parecchie altre osservazioni ma 

che per ora ci limitiamo a presentare in successione 

telegrafica concentrando l’attenzione solo sulle lapidi 

in questione. La n. 1 è una cartolina viaggiata del 1924 

ma riproduce la facciata del palazzo comunale prima 

del 1913, non esistendo alcuna lapide affissa, oltre ai 

due stemmi orlati ai lati della finestra di destra. La n. 2, 

sia pure di qualità scadente e senza altri indizi perché 

ne abbiamo soltanto il recto, riproduce la stessa facciata 

nel periodo tra il 1920 e il 1924, ossia dopo l’apposizione 

della lapide ai Caduti del dicembre 1919 e prima di 
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quella di Falesiedi dell’ottobre 1924. E’ in questa che si 

nota la lapide Bucci/De Carli apposta in alto a destra 

del portone d’ingresso. La n. 3 è una cartolina viaggiata 

del 1941 e mostra ambedue le lapidi affiancate.  

 

Le scritte murali fasciste 

Un ultimo interessantissimo particolare emerso dalle 

cartoline illustrate degli anni ’40 - pochissime e mai 

viste prima, fortuitamente rinvenute in abitazioni private 

- riguarda le scritte fasciste apposte sulle facciate di 

edifici privati in posizione strategica o comunque di 

grande visibilità: la propaganda di regime, con frasi 

incisive quasi tutte estratte dai discorsi di Mussolini, 

che dovevano imprimersi nella mente del popolo come 

un catechismo. Sull’argomento intervenne a suo tempo 

Antonello Ricci con un articolo scritto insieme a Gabriele 

De Giovanni: “Scrittura e propaganda politica: le scritte 

murali fasciste”, pubblicato in Scaffale Aperto di gen-feb 

1984 e riprodotto lo stesso anno in Biblioteca e Società 

con il titolo “Le scritte murali del periodo fascista”. Sicché 

eravamo al corrente di alcuni esempi relativi ad altri 

paesi della provincia, così come avevamo cognizione di-

retta di scritte simili nei fabbricati rurali della vicina 

tenuta di Mezzano. Ma ignoravamo del tutto la presenza 

di tali scritte anche nel nostro paese, ed è sconcertante 

notare come nessuno ne abbia mai parlato, tenuto conto 

anche del fatto che, una volta cancellate, sui muri sono 

rimasti a lungo i segni del loro passaggio. Le immagini 

sono due, sulle quali ci ripromettiamo di tornare per le 

osservazioni collaterali che stimolano, ma che ora pre-

sentiamo in rapida successione con la lente focalizzata 

sulle scritte.  

La prima di esse si trova in una cartolina spedita da 

Piansano nel settembre del 1942 ed è quantomeno im-

pressionante constatare che fu inviata da Mario Cetrini 

a Germano De Simoni, due amici sotto le armi ed entrambi 

morti in guerra di lì a breve. La foto della “Piazza dell’In-

dipendenza” rivela la scritta che si trovava nella facciata 

dell’edificio frontale per chi vi arriva dall’accesso prin-

cipale (sopra alla ex macelleria del Negus, per capirci). 

Era su tre righe e occupava un rettangolo dell’intera 

parete, nera su fondo bianco, col solito carattere maiuscolo 

“bastone”, squadrato e imperativo. Dalla cartolina il 

testo si può cogliere solo in parte, ma è facile ricostruirlo 

per intero: “NOI DICIAMO CHE SOLO IDDIO PUÒ PIEGARE LA 

VOLONTÀ FASCISTA, GLI UOMINI E LE COSE MAI”, che è tratto dal 

discorso pronunciato a Roma da Mussolini il 3 dicembre 

1934 in occasione della premiazione degli agricoltori 

della nona Battaglia del Grano. Naturalmente tale “verbo” 

era disseminato in moltissimi paesi d’Italia, tra i quali 

nella nostra provincia anche Cura di Vetralla. 
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L’altra scritta ci vie-

ne rivelata da una 

cartolina spedita da 

Piansano nel maggio 

del 1943 da Elide Gu-

glielmi al fidanzato 

Pèppe Di Francesco, 

cavalleggero di stan-

za a Passo Corese, 

per un saluto affet-

tuoso “ricordandoti 

il nostro piccolo pae-

setto”. La foto è inti-

tolata “Via Umberto 

I” e senza volere mo-

stra la scritta all’in-

gresso nord del pae-

se, visibile anche 

per chi fosse stato 

solo di passaggio 

sulla strada per Roma: “NOI SOGNIAMO L’ITALIA ROMANA”, su 

due righe, alta sulla parete, con lo stesso carattere tipo-

grafico su un uguale rettangolo bianco per sfondo. In 

questo caso il testo era estrapolato da un articolo di 

Mussolini sul Popolo d’Italia del 21 aprile 1922, anniversario 

della fondazione di Roma: “Noi sogniamo l’Italia romana, 

cioè saggia e forte, disciplinata ed imperiale”. Qualcuno, 

per la verità, ha fatto notare che il testo originale dell’ar-

ticolo riportava “Noi vogliamo l’Italia romana”, e “la va-

riante - scrive Guido Assoni in “Muri in camicia nera” - 

non è di poco conto, in quanto contrappone la categoricità 

del ‘volere è potere’ alla irrealtà del sogno che è mera il-

lusione… Vi si potrebbe ravvisare, se fossimo tutti super-

stiziosi, un segno premonitore del destino”. Ma a parte 

ciò, anche questa scritta era diffusa urbi et orbi e anzi 

molto spesso con l’errore ortografico “Sognamo”, senza 

la i che invece è richiesta nella prima persona plurale 

dell’indicativo presente del verbo.  

 

Entrambe le scritte riportavano in basso a destra la 

firma Mussolini ed entrambe, una volta cancellate, hanno 

continuato a rivelare la loro passata presenza: in modo 

evidentissimo all’ingresso del paese, dov’è rimasto il 

rettangolo bianco ripassato con una mano di calce; un 

po’ più camuffato nella piazza del Comune, slavato e in-

grigito dalle intemperie ma pur sempre riconoscibile 

nella fascia di parete interessata (confrontate in Appendice 

le due immagini con le corrispondenti inquadrature più 

o meno identiche: la cartolina n. 18 degli anni ‘60 per 

“Via Umberto I”, e la n. 15 del 1955 per “Piazza dell’Indi-

pendenza”). Mi sovviene anzi di aver notato da bambino 
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un’uguale “cornice”, 

stinta e mimetizzata 

con il logorio del re-

sto della parete, an-

che nel palazzo di-

rimpetto a quello 

comunale (sopra al 

bar del Chimico, 

sempre per inten-

derci), dove sem-

brava di indovinare 

delle lettere divenu-

te assolutamente il-

leggibili. Ma solo 

una persona anzia-

na, tra le diverse in-

terpellate che non 

ne ricordano nessu-

na (!), ha saputo dar-

mene conferma pur senza ricordarne il testo. Un’altra 

conferma, invece, mi è giunta inaspettatamente da un 

quasi coetaneo, a dimostrazione evidentemente della 

maggiore sensibilizzazione alla lettura che la generazione 

del dopoguerra ha ricevuto dalla scolarizzazione di 

massa. E ancora una volta non si può non tornare a ri-

flettere alla labilità della memoria storica se non sup-

portata da documenti o prove materiali. D’altra parte 

l’interesse della piazza era dato soprattutto dal palazzo 

comunale con la caratteristica loggetta, e il fotografo di 

turno finiva istintivamente per voltare le spalle a quello 

di fronte che fungeva da punto di osservazione. L’obiettivo 

della cartolina era infatti lo scorcio caratteristico, e le 

scritte vi compaiono solo perché posizionate in punti 

strategici che magari coincidevano con le inquadrature 

più significative.  

 

Tali scritte, di cui sarebbe interessante conoscere con 

esattezza il chi-come-quando, 

vanno ad aggiungersi in ogni 

modo agli altri segni con i quali 

il regime aveva “marcato il ter-

ritorio”: il leccio del campo-

santo con relativa targa mar-

morea ad Arnaldo Mussolini 

del 1932; le lapidi con fascio 

littorio alla Pompa e nel fonta-

nile delle Caciàre del 1935; l’in-

titolazione di Via Roma nel 

1931 e la ridenominazione di 

Piazza della Rocca con Piazza 

Guglielmo Marconi nel 1939 

(scampata la sostituzione di Vicolo dell’Archetto con 

Via Italo Balbo). Iniziative istituzionali alle quali dovettero 

affiancarsene altre private, di convinzione o di compia-

cenza, come il fascio littorio inciso nel 1938 sulla volta 

a mattoncini rossi dell’attuale supermercato Tigre, e 

quello a rilievo, segnalatomi da Gioacchino Bordo 

proprio in questi giorni, in un blocchetto di tufo squadrato 

nella chiave di volta del ponte delle Caciàre, non si sa 

se lì dalla nascita o per riutilizzazione da altro manufatto. 

Una testa dipinta di Mussolini con la scritta DUCE cam-

peggiava anche in una parete interna dell’osteria di Gig-

getto De Simoni, e mi riferiscono l’episodio di alcuni 

giovani delle classi 1923 e 1924 che una sera, in procinto 

di essere chiamati alle armi per la guerra in corso, attri-

buirono la loro triste condizione a “quello lì”. Nell’indicarlo 

con il bicchiere in mano, evidentemente non del tutto 

vuoto e forse non del tutto involontariamente, del vino 

imbrattò l’effigie colando sulla parete, e la “lesa maestà” 

avrebbe spinto l’oste a correre a chiamare i carabinieri, 

se per strada non ne fosse stato distolto da alcuni padri 

di famiglia. 

 

Con il proposito dunque di riproporre alcune di queste 

immagini per un esame più disteso e particolareggiato, 

chiudiamo per ora la rassegna non senza un ultimo 

pensiero ai sentimenti affidati a questi cartoncini 

illustrati per esprimere affetto e vicinanza; alle difficoltà 

di scrittura, talvolta con grafie incerte ed errori e ri-

pensamenti; ai messaggini segreti scritti sotto al fran-

cobollo; agli sfottò tra giovani amici come alla trepida-

zione di anziani genitori per i figli soldati o alle racco-

mandazioni per i familiari emigrati… Abbracci a distanza. 

Prove d’affetto per resistere alla lontananza e mitigare 

nostalgie. E in questo rincorrersi di umanità, che in 

qualche caso oggi può apparire perfino ingenua, ecco 

tornarmi in mente l’aneddoto raccontatomi dal caro 

amico Giustino: di quel tale che, avendo poca dimesti-

chezza con la penna e meno ancora con gli spazi di 

scrittura, spedisce una cartolina 

al cugino lontano: “Un ricordo. 

Tuo cuggino”. Poi però gli sembra 

poco e vuole aggiungere che il 

suo ricordo sarà imperituro. Così 

scrive “per sempre” di sbieco, 

dove trova posto, e il cugino ne 

sarà certamente contento: “Un 

ricordo. Tuo cuggino per sempre”. 

...Casomai qualcuno pensasse 

che si può essere cugini a tempo 

determinato! 

 
antoniomattei@laloggetta.it 
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APPENDICE 

Oltre che dall’archivio della Loggetta, le cartoline presentate provengono dall’archivio Compagnoni; dalla raccolta di 

Gioacchino Bordo; dalle famiglie De Simoni e Di Francesco e dalla collezione di Mauro Galeotti, ai quali tutti va il 

sentito ringraziamento della redazione. Le abbiamo numerate e disposte in ordine cronologico di circolazione, che 

potrebbe non coincidere con quello di emissione. Le date infatti sono tratte dal testo o dal timbro postale sul retro. 

Dove mancano - perché cartoline non viaggiate o giunteci solo con il recto - sono state desunte dal contesto e 

assegnate genericamente al decennio di plausibile appartenenza. Mancano dall’Appendice, ovviamente, quelle già 

presentate nel testo dell’articolo. Interessantissimo l’accostamento tematico, mettendo a confronto cartoline con lo 

stesso soggetto ma di epoche diverse, per cogliervi tutte le differenze urbanistico-architettoniche e/o di costume.
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