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inglesi a Tobruk l’11 maggio 1943 e deportato in Inghilterra in campi di prigionia
in Scozia e Devon, da cui tornò nel dicembre del ’46. Tant’è vero che il loro
primo figlio Angelo nacque a Piansano nel 1947. Problemi di salute portati dalla
guerra e angustie a non finire di quel difficile momento spinsero l’uomo a una
soluzione disperata, unico caso del genere in paese: tornare in Inghilterra per la-
vorare presso la stessa famiglia cui era stato affidato in custodia lavorativa du-
rante la prigionia (giramondo come poteva essere quella generazione WP,
prisoners of war, incredibile rispetto a quella Erasmus di nipoti e pronipoti!).
Prima partì lui, e poi si fece raggiungere dalla moglie, che pur non essendosi mai
mossa dal paese affrontò il viaggio con in braccio quel figlietto di un anno. Nel
Devon nacque nel ’51 la secondogenita Sonia - di cui abbiamo riferito la prema-
tura e dolorosa scomparsa nell’aprile del 2006 - e a seguire Anna Maria e Joy.
Una storia proseguita tutta tra il Devon e il Somerset, nell’estrema frangia sud-
occidentale dell’Inghilterra, essendo Chard situata quasi sul confine tra le due
contee. Una famiglia poi cresciuta in condizioni generali decisamente migliori
e arricchita appunto dall’arrivo di nipoti e pronipoti, sebbene il capofamiglia
sia poi deceduto lì nel 1964 appena cinquantenne. “Alla sua morte avrei voluto
ritornare - ci scrisse la Chécca a suo tempo - ma i figli erano troppo piccoli e
non avevo la possibilità di educarli in Italia; allora sono cresciuti in Inghilterra.
A scuola hanno avuto tutti buoni voti e sono stati tutti buoni…”. L’intero clan
è ormai inglese “pleno iure” ed è prevedibile che con la scomparsa della Chécca
si interromperanno del tutto le comunicazioni, dato che neppure Angelo, l’unico
rimasto della famiglia a essere nato a Piansano (è il primo a sinistra guardando
la foto, seminascosto), conosce una parola di italiano. In Italia - causa anche la
“minac- cia” del servizio militare di leva in caso di rimpatrio anche temporaneo
- è venuto da grande, parecchi anni fa, insieme con la moglie e la madre, ma
era la Chécca, appunto, il cordone ombelicale con il paese. “Io penso sempre
all’Italia - continuava in quella lettera di una ventina d’anni fa -. Più mi faccio
vecchia e più penso alla Rocca dove sono cresciuta. ‘Cuore di tufo’ lo passo
ogni tanto e vedo come il paese è cambiato. E’ molto bella la rocca…”. E anni
dopo tornò a scrivere: “Una delle mie nipoti è venuta nel mese di agosto e mi
ha portato delle fotografie della Rocca. E’ andata a vedere dove io abitavo. Le
ho chiesto come l’avesse trovata. “Ho domandato... - mi ha risposto - ho fatto
il tuo nome: non Francesca, ma la Chécca, e mi hanno portato proprio dove tu
hai passato 29 anni della tua vita, alla Rocca...”. Il luogo incancellabile della
casa avìta, dei sogni e delle amicizie giovanili. E delle privazioni, del “rimpro-
vero” per essere stata costretta ad allontanarsene. Il complesso rapporto di chi
lascia il proprio paese non con lo spirito d’avventura dell’ardore giovanile, ma
con la pena e il risentimento dell’adulto costretto a cercare scampo altrove: una
nuova patria, in questo caso, che le ha garantito una vita lunghissima e gli affetti
familiari meritati.
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Francesca Zampe% vedova
Binaccioni, con in braccio
l’ul#mo arrivato, in un ri‐
tra!o con l’intero clan di
figli, generi, nuora, nipo# e
pronipo#, in occasione del
suo novantesimo comple‐
anno (o!obre 2008). Invian‐
docela a suo tempo per la
pubblicazione nella Logge!a
(n. 86 di gen‐mar 2011), ave ‐
va aggiunto: “Vi avevo pro‐
messo dei ricordi del mio
tempo passato in Inghilterra.
Ne ho scri$ tan", ma poi
l’ho strappa" tu$. Avrei do‐
vuto scrivere un lungo libro,
ma è tu!o passato…”.

“… Voglio dirti come il povero Fu-
marelli Evangelista il giorno 15 del
passato aprile, in una giornata che

oltre a nevicare tirava una forte tra-
montana, mentre col suo solito at-

tacco da Montalto tornava a
Piansano, ed a qualche chilometro

dalla località Acquarella, venne pro-
ditoriamente colpito da una fucilata

alla schiena che lo fece cadere semi-
svenuto sopra il carretto, ma il so-

marello pratico della via lo condusse
a Musignano, ove fortunatamente si

trovava in quell’ora il medico Tat-
toni di Canino che telefonò tosto

alla pubblica assistenza, e venne da
questa condotto all’ospedale, e dopo

alcuni giorni di degenza per
espresso desiderio della Santa Pat-

tana [?, parola incomprensibile]
dalla stessa Croce Bianca venne

portato a Piansano; ora comincia ad
uscire da casa, ma stante anche

l’età avanzata non potrà certamente
perfettamente guarire, ma dopotutto
l’ha avuta a buon mercato, perché il

proiettile (che ancora non è stato
estratto) è venuto verso la scapola
senza ledere organi vitali. Il paese

tutto ne è stato dispiacente, ed il po-
vero Evangelista non meritava dav-

vero tanto. Dei colpevoli, o
colpevole, nessuna traccia...”.

Da una lettera datata Piansano 15
maggio 1913, scritta da Giuseppe

Compagnoni al figlio Giulio 
soldato in Libia 

Dallo stesso epistolario appren-
diamo che dopo un gennaio
1913 di belle giornate, venne

un febbraio freddissimo con tramon-
tana e gelo. A Piansano nevicò due
volte, e una terza addirittura il 14 di
aprile, con una gelata e “un freddo in-
diavolato”. 
Evangelista Fumarelli era il padre di
Castagnino. Era nato a Piansano nel
1845 e vi morì nel 1923, sopravvi-

Ieri 
accadde...
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vendo quindi per altri dieci anni a questa tragica avventura all’epoca della quale aveva già
68 anni. Nel 1870 aveva sposato a Piansano Geltrude Ruzzi e ne aveva avuto una decina di
figli, la maggior parte dei quali deceduti in tenera età. Diciamo che il più noto della progenie
fu il figlio Giuseppe, Castagnino appunto (1873-1952), che dal padre ereditò anche il me-
stiere di carrettiere e fu personaggio tra i più popolari della sua epoca (vedi anche la Log-
getta n. 26 di luglio 2000, p. 19, e n. 35 di novembre 2001, p. 11).

Per certi aspetti l’episodio non può non rimandare all’ancor più tragico omicidio di Rug-
gero Pascoli, avvenuto il 10 agosto 1867 sulla strada tra Cesena e San Mauro e immorta-

lato dal figlio poeta nelle struggenti liriche X agosto e La cavalla storna.
(a cura di Antonio Mattei)

Illustrazione ad acquerello di Giuseppe Bellucci
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