
pure confronta-
bili per forme e
dimensioni, ma
univoche nel
mettere a nudo
l’essere di fronte
alle prove
estreme toccate
in sorte a seconda
dei tempi e dei
luoghi. 
In quei bambini-
vittime, spesso a
piedi nudi e rico-
perti alla meglio,
ho rivisto uguali
infanzie tribolate
della nostra storia
recente. Forse
non altrettanto
drammatiche. O
forse con altret-
tanta inconsape-
volezza. Ma solo
perché colte in
una diversa fase
di elaborazione
del disagio. E
tali, in ogni caso,
da far riflettere

all’uguale destino cui, in condizioni
date, la storia assoggetta l’uomo.

Raccontava il povero Felicióne che
quando faceva il garzone di pecore
per i Melaragni su al Casalone - par-
liamo dei primi anni ‘50, quando lui
era ancora un ragazzo - tutte le mat-
tine di buon’ora partiva dal paese in
bicicletta per raggiungere il casale.
Seguiva per un tratto la strada di Va-
lentano e dopo il camposanto imboc-
cava quella campestaréccia del
Vitozzétto quasi tutta in salita, al-
l’epoca tortuosa e solcata dalle rotate
dei carretti, piena di buche e sassi e
una fangàra d’inverno. Dopo la salita
più ripida - dove il più delle volte bi-
sognava scendere e arrancare a piedi
spingendo la bici - la strada si apriva
sulle piane dei Róggi, e costeggiando
gli ultimi infidèi dei piansanesi pro-
seguiva nel territorio di Valentano
raggiungendo il casale subito di là
dal confine. Qui finalmente la cam-
pagna si allargava su ondulazioni
lievi e l’orizzonte vasto a levata di
sole, dove al nascere del giorno, fin
dalle cime dell’Appennino lontano,
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Bambini
scalzi

I segni dell’oggi nella 
nostra storia recente:
contadini al Casalone 

negli anni ‘50

Èil solito rimando dall’attualità
alla storia. Non per nozioni-
smo localistico o suggestioni

estetiche di flashback, ma per le ri-
flessioni cui inducono i drammi di
questo nostro tempo, le miserie che
da locali si fanno planetarie, la ma-
trice comune delle sofferenze umane,
frutto di violenza e ingiustizie più
che dei limiti della condizione esi-
stenziale. Le fiumane di genti in
fuga, con quelle mamme e quei padri
coi bimbi in braccio che cercano
scampo da guerre e distruzioni, e gli
stessi bambini impantanati nei campi
profughi o inabissati in mare in tra-
versate più disperate che di speranza,
saranno il marchio di questa età, e
sembrano dare ragione a quella con-
cezione della storia come casualità,
un divenire privo di meta e scopo,
sfuggito alla volontà dell’uomo, tea-
tro illusorio e doloroso di vicende più
o meno somiglianti tra loro. Anche la
condizione generale dell’infanzia in
varie parti del globo, nei villaggi
sperduti, nelle periferie degradate,
nei territori sconvolti dalla guerra...
Situazioni differenti e talvolta nep-

la striscia del lago luccicava col suo
baluginìo dorato.
Felice portava le pecore solo nei ter-
reni che guardano il lago, perché dal-
l’altra parte del casale le terre erano
dei contadini, i mezzadri di Mariotti.
Una famiglia numerosa di monta-
gnòli marchigiani. Saranno state una
ventina di persone, uomini donne e
bambini, più una vecchietta sempre
in faccende che doveva essere la
nonna. Avevano anche loro un bran-
chetto di pecore e alcune vacche ma-
remmane, quelle dalle corna lunghe.
Ma avevano anche una mucca, una
cavalla e maiali e galline, come tutti i
poderani. E appunto una mattina di
gelo Felice vide la disgrazia piom-
bare in quel casale. 
Quella notte aveva nevicato così
tanto che la strada non si vedeva più.
Felice era dovuto andare a piedi, af-
fondando fino al ginocchio e indovi-
nando più o meno la strada un po’ a
memoria e un po’ dalle fratte che la
costeggiavano, anch’esse coperte di
neve ma rialzate come due bordi in
rilievo. Ci aveva messo parecchio ed
era arrivato sfiatato. E una volta al
casale trovò tutta quella famiglia
nella stalla, grandi e piccoli intorno a
una vacca morta. La bestia aveva in-
goiato col fieno qualche pezzo di filo
spinato ed era rimasta soffocata nella
notte. L’avevano trovata così quando
erano scesi in stalla di prima mattina.
Stramazzata a terra e con la bava alla
bocca. E ora erano tutti lì intorno
smarriti, i grandi sbottando di quando
in quando a mezze parole per veder
come fare per venderla almeno a
basso macello, e i piccoli ammutoliti,
suggestionati dalla morte dell’ani-
male e dalla pena dei grandi. Ed
erano tutti scalzi, quei bambini. Con
quella neve e gelo! 
La cosa impressionò Felice più della
morte della bestia. Per tutto il giorno
non riuscì a togliersi dalla mente
l’immagine di quei piedi nudi. E la
sera, tornato a casa a buio, prese a ro-
vistare dappertutto per vedere di ri-
mediare quante più scarpacce vecchie
potesse. Andandone in cerca anche
qua e là pel vicinato, ne riempì una
mezza balletta, un po’ appaiate e un
po’ no, alcune rotte e legate col fildi-
ferro, e l’indomani le portò a quei
bambini che in qualche modo se le

Antonio Ma!ei
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adattarono ai piedi trovandovi un ri-
paro dal gelo. Più o meno.
Felice se n’è andato appena sei anni
fa che non aveva ancora compiuto
settantacinque anni, ma raccontava il
fatto come di un’età fuori dal tempo,
tanta era stata l’impressione di quei
piedi nudi nella neve; nonostante che
anche lui, orfano del padre dall’età di
sette anni, avesse dovuto cominciare
presto a guadagnarsi il pane con pena
e fatica. Chi erano dunque quei bam-
bini? Come si trovavano lì quei con-
tadini, in quell’enorme casale che
abbiamo visto sempre disabitato e
solo oggi, che ci siamo spinti con le
nostre case fino a quel confine del
territorio comunale, consideriamo
parte del nostro paesaggio, accompa-
gnandolo anzi con lo sguardo per
buon tratto delle moderne scarpinate
salutiste? In effetti non si ha notizia
di precedenti o successivi abitatori
stanziali, all’infuori di quei mezzadri.
Gli stessi Melaragni dell’ala orientale
del casale, da sempre quotidiana-
mente presenti con la loro attività
agro-pastorale, fino a oggi non vi
avevano mai risieduto stabilmente, e
solo vi collegano dei ricordi umanis-
simi legati appunto alla presenza di
quella numerosa famiglia.

Il primo a venirvi in avanscoperta fu
Sebastiano Pangrazi, un giovanotto
che in casa tutti chiamavano Ivo e al-
l’epoca aveva ventott’anni. Era di Ta-
voleto, El Tavlet, in romagnolo. Un
paesino delle Marche di neppure
mille abitanti oggi in provincia di Pe-
saro e Urbino. Come dire sul confine
con la Romagna e quindi di marchi-
ròli, come vengono definiti i marchi-
giano-romagnoli, di cui si portano

dietro dialetto e caratteri. Un paesino
d’altura, da cui si domina un vasto
territorio tutt’intorno e, all’epoca, a
economia esclusivamente agricola,
essendo quei poggi disseminati di po-
deri e di famiglie di mezzadri. I Pan-
grazi - genitori e nove figli, quattro
maschi e cinque femmine - conduce-
vano un podere abbastanza piccolo,
certamente insufficiente per tutte
quelle persone e i bambini da cre-
scere. Ma a spingerli a lasciare dolo-
rosamente la loro terra era stata
soprattutto la guerra, che dall’oggi al
domani li aveva lasciati solo con gli
occhi per piangere. Erano arrivati i
tedeschi e li avevano semplicemente
cacciati di casa, volendo stabilirvi un
punto di osservazione data la posi-
zione dominante. Avevano requisito
casa e animali e i Pangrazi s’erano ri-
trovati in maniche di camicia a cercar
riparo in una grotta. Anzi, in più
d’una, essendo quei rifugi divenuti in
quei giorni riparo dalle bombe per in-
tere popolazioni. Passata la guerra
avevano potuto riprendere a lavorare,
ma se era difficile prima, figuriamoci
cosa poteva voler dire per una fami-
glia contadina così numerosa rico-
minciare da niente in quegli anni di
miseria e distruzioni! Sicché quando
seppero di questo podere di 35 ettari
in Maremma, cominciarono a par-
larne in famiglia. A portarne la noti-
zia erano stati alcuni loro parenti,
calati da queste parti nella stagione
degli ulivi e capitati al molino dei
Mariotti a Canino. Il passo spaven-
tava, ma la proposta era sembrata ra-
gionevole: provate per un anno o
due, poi si vedrà. Così venne in per-
lustrazione Ivo, che subito dopo
tornò su, si sposò con Marianna Sa-

vellini (che tutti in casa chiamavano
Amalia) portandola in viaggio di
nozze al Casalone! Era il settembre
del 1948. E l’anno dopo arrivò il
resto della carovana. 
Il vecchio patriarca Giuseppe era
morto da poco, forse stroncato - dopo
aver riportato a casa la pelle dalla
prima guerra mondiale - dalle disgra-
zie piovute in casa con la seconda.
Era rimasta la nonna Rosa, che, pros-
sima ai settanta, affrontò il lungo
viaggio per seguire figli e nipoti in
questo nuovo mondo. Non tutti parti-
rono. A Tavoleto e dintorni rimasero
le femmine e il terzogenito Dome-
nico, sposati e ben piantati nella loro
terra natìa, mentre a Ivo si unirono i
due fratelli Primo ed Egisto. Primo
era appunto il maggiore dei fratelli e
a lui si era raccomandato il padre per-
ché avesse continuato a “guardare”
gli altri, più cagionevoli di salute, in
questa avventura maremmana. Aveva
48 anni e già sei figli, dai sei ai venti-
due anni. Come anche Egisto, con
cinque anni di meno ma ugualmente
con sei figli, l’ultimo dei quali di ap-
pena un anno. Sicché possiamo im-
maginare l’animazione di quell’aia
piena sempre di bambini e animali
domestici. Si sentivano le voci di
Romeo, Vela, Norina, Ersilia, Pippo,
Agostino,... come gli schiamazzi di
billi, oche, galline, in un tramestio
quotidiano tra l’orto e la stalla, il
forno, il pozzo, il recinto delle vac-
che, la stia dei maiali. 
“Lavoravano per tre volte di noi -
ricorda Noemia Melaragni, allora
bimbetta, che quasi giornalmente
veniva portata al Casalone insieme
con i fratelli più grandi - ... E canta-
vano sempre, improvvisando talvolta

inverno 2016/17

Miscellanea I coniugi Giuseppe Pangrazi e Rosa Scarponi (i
nonni)  e i loro tre figli venu" al Casalone con le
rispe#ve mogli: Primo Pangrazi con la moglie Eu‐
genia Campagna; Egisto Pangrazi con la moglie
Emilia Alessandroni; Sebas"ano Pangrazi de!o
Ivo  con la moglie Marianna Savellini de!a Ama‐
lia (e il figlio Sergio nato al Casalone nel 1950)

1 miscellanea_Miscellanea  18/01/2017  15:00  Pagina 4



conserva), e una volta che uno di loro
aveva alzato un po’ troppo il gomito
alla fiera di Valentano e per riportarlo
al casale l’avevano quasi caricato di
peso sulla corriera di linea, sarà stato
per la bocca impastata dal vino o per
l’accento romagnòlo, fatto sta che
l’autista capì a modo suo e anziché
riportarlo al Casalone lo scese al Ca-
sone, dalle parti di Farnese. Ma ap-
pena a terra l’uomo dovette tornare
subito in sé, perché vide i lampioni
accesi e fu sentito trasecolare: “Non
posso credere che Mecarino Mariotti
abbia messo la luce al Casalone!”.
Affrettandosi a raccomandarsi:
“Oh!... ora però riportatemi a
casa!”. E un’altra volta che, uscendo
dalla bettola mezzo tralancone, prese
appetto l’alberetto di Natale sul-
l’uscio facendolo cadere e rompen-
done tutti gli addobbi, la padrona del
locale se ne uscì risentita col dire che
ora si sarebbero dovute ripagare al-
meno tutte quelle pallette e stelline.
E l’uomo, un po’ mortificato e un po’
no: “Cosa vuoi che sia... per un albe-
rello!... Che dovrei dire io, che il
gelo mi ha seccato tutti gli olivi!”.

Erano mezzadri di Domenico Ma-
riotti, come s’è detto, e in quei 35 et-
tari alternavano a rotazione grano e
granturco a erba medica, patate e fu-
saia (lupini), secondo pratiche conta-
dine millenarie e rispettose di quel
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delle rustiche serate danzanti nel-
l’aia... Altra gente, altro spirito...
La nonna, mi ricordo, schiacciava i
ricci delle castagne a piedi nudi!
...E sarà che tra bambini si socia-
lizza con più facilità, ma c’eravamo
affibbiati tutti un soprannome e per
me erano come persone di casa... E
poi facevano le piadine! Mi piace-
vano così tanto che non sarei mai
voluta tornare a casa...”. 
La loro piadina era in realtà una focac-
cia di farina e sale, oltre a un po’ di 
distrutto (grasso di maiale). Pasto po-
vero come tutti gli altri, soprattutto po-
lenta, e poi legumi e patate, come in
tutte le case contadine del tempo. La
carne quasi non si toccava e il maiale
veniva razionato per l’inverno. Così si
andava in paese solo per comprare la
pasta, la conserva, il sale. Talvolta
l’aringa, come una prelibatezza. Ogni
volta che si poteva, si faceva a baratto. E
una volta fu incontrata la moglie di Egi-
sto mentre si recava a piedi a Valentano
con delle uova in un fazzoletto: pian-
geva da sola per strada perché le si era
rotto un uovo! Era sfumata la contropar-
tita che aveva contato di riceverne!
Talvolta venivano anche a Piansano,
che del resto era più vicino di Valen-
tano. Non solo per via dei Melaragni,
che vi mantenevano numerosa e
stretta parentela, ma anche per le co-
noscenze e i contatti che inevitabil-
mente nascevano tra pastori e
contadini confinanti. Con alcuni si
trovavano a pascolare le pecore go-
mito a gomito, e il mercato del sabato
o le fiere dell’anno potevano essere
occasione per qualche ora di svago o
piccoli acquisti. Vennero anche al
matrimonio di un certo Armando, al
quale erano stati invitati per via
dell’amicizia stretta tra gli uomini di
casa, anche se i ragazzi di allora non
ricordano più il cognome della fami-
glia. E poi le bevute domenicali,
tappa d’obbligo per gli uomini dei
nostri paesi che non avevano altri
sfoghi. Su quei contadini del Casa-
lone si ricordano un paio di aneddoti
curiosi e insieme rivelatori. Al po-
dere, prima che arrivassero le lampa-
dine a gas, ci si rischiarava alla
meglio coi lumi a petrolio (la lin-
terna, come dicevano loro, che se la
costruivano da sé aggeggiando petro-
lio e stoppino in vecchi barattoli di

bene così faticoso e necessario che
era la terra, madre e madrigna. Ave-
vano gli olivi per l’olio per casa - che
appunto una gelata micidiale di que-
gli anni mise a terra del tutto - e pian-
tavano anche un po’ di canapa, che
poi facevano macerare e le donne più
anziane battevano e filavano per rica-
varne del panno. Secondo le annate e
le necessità si spingevano a pascolare
le pecore anche su altri terreni, da-
vanti a casa come sulle coste del
monte di Cellere, o più lontano su
altre proprietà dei Mariotti. A ripen-
sarci non si capisce come si sia po-
tuta mantenere quella forma di
conduzione proprio in quegli anni
cruciali di agitazioni contadine e di
attuazione della riforma agraria, che
com’è noto tendeva a sostituire dap-
pertutto la mezzadria con la piccola
proprietà coltivatrice diretta. L’ab-
biamo visto anche per i nostri mezza-
dri di Montebello o della Bonifica,
che si videro ridurre poderi e casali
che però ebbero in proprietà e con fa-
coltà di riscatto. Anche ai Mariotti
l’Ente Maremma espropriò alcune
terre alla Cerreta, ma evidentemente

questa zona non rientrava nei piani di
quotizzazione o i Pangrazi non erano
precisamente nelle grazie dei faccen-
dieri di partito. Fatto sta che il pane
vi era sudato e al momento del rac-
colto, tolto il dovuto al padrone, poco
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restava per quelle tre famiglie in una.
Né era sufficiente, a sfamare tutte
quelle bocche, mettere a servizio quelle
bimbette man mano che si facevano
grandicelle dai signori di questi paesi.
Intanto i bambini crescevano e alcuni
andavano a scuola. Tra il ‘49 e il ‘50
almeno un paio nacquero proprio al
Casalone da Domenico e Amalia, che
come s’è detto vi erano giunti in
“viaggio di nozze”! Perché se per il
medico bisognava portarsi a Valen-
tano dal dottor Amoroso, la mam-
mana veniva invece ad assistere la
puerpera direttamente a casa. Il
primo figlio, anzi, vi morì anche, a
neppure quattro mesi di vita. Anche
per la scuola bisognava fare a piedi
quei cinque o sei chilometri fino al
paese. E anziché passare dall’in-
gresso del podere, che allora era sulla
strada Castrense (dov’era l’entrata,
oggi sono rimasti solo i due pini-co-
lonne a bordo strada), si scorciava
saltando la staccionata che li divi-
deva dai Melaragni e seguendo la
carrareccia fino alla chiesina del Cro-
cifisso, prima di reimmettersi nella
strada romana e raggiungere il paese.
Una brevissima sosta nella chiesina
per un saluto e una preghiera serviva
anche per riprendere fiato, e quando
la scuola si faceva di pomeriggio,
quelle bambine venivano fatte uscire
sempre un pochino prima per evitare
che venissero colte dal buio mentre
erano ancora per strada. E’ certo che
in quel caso le scarpe le portavano,
anche per entrare a scuola un po’ più
decentemente. Ma è vero che erano
più le volte che andavano scalzi, so-
prattutto le donne e i bambini. Sem-
mai le mamme cucivano per i piccoli
delle scarpe di pezza, rivestendo di
stoffa del materiale da imbottitura
delle giacche da uomo e ricavandone
almeno dei sandaletti. Oppure si
compravano delle scarpe vere, ma si
mettevano là per la domenica e le oc-
casioni di festa. Del resto si era soliti
passarle dai più grandi ai più piccoli
fino alla consunzione, e in tutti i no-
stri paesi più di un ottantenne di oggi
potrà raccontarvi di infanzie senza
scarpe, o con calzature “autarchiche”,
di prima e dopo la guerra. Anche per
i vestiti, al Casalone si spendeva
poco o niente, perché gli stessi pa-
droni gli portavano quelli da loro di-

smessi. “E c’era anche roba buona”,
ricorda Gianna, che oggi è sui settan-
tacinque anni e ne aveva sette quando
arrivò al Casalone. 
“Giovanna Pangrazi, con la g”, si
presenta lei stessa, ben sapendo delle
storpiature di un cognome non origi-
nario di queste parti e confondibile
col più diffuso Pancrazi. Una persona
incredibile, di una razza in via
d’estinzione, si direbbe, per bontà
d’animo e capacità di lavoro. Con sul
viso i segni dell’età e delle fatiche
ma i modi di chi non sta mai fermo e
inesauribile sempre nel rendersi utile.
E lo sguardo che richiama una pietas
antica, una compostezza asciutta e
compassionevole insieme.

Tra le mille incombenze infantili al
podere, Gianna riuscì a frequentare la
scuola fino alla quarta elementare,
prima di essere messa a servizio dai
coniugi Lucia Sabatini e Lorenzo Pa-
squalini di Cellere. Nel ‘56, l’anno
del nevone, era da loro e portava a
casa settemilalire al mese. Ma non vi
rimase a lungo, perché nel ‘59, a di-
ciassett’anni, si sposò con Augusto
Santi di Valentano e si trasferì in
paese. Il suo posto a Cellere fu preso
dalla sorella Lina, che aveva cinque
anni di meno e vi rimase fino alla
metà degli anni ‘60. Ma per Gianna
non significò smettere di lavorare,
anzi. Con il marito prese ad andare a
giornata al Piano di Valentano: barba-
bietole, grano, a fa’ terra nera, mie-

tere a mano... E poi per altri quindici
anni a Maremma, per il sòr Giuseppe
Aquilani a Campomorto, o per Re-
nato e Mario Zambaletta sotto Mon-
talto, dove andava prima col pullman
di linea e più tardi con un furgone del
padrone, per le colture di pesche, me-
loni, cocomeri... Intanto cresceva i
suoi due figli Mario e Agostino, che
oggi hanno 54 e 45 anni, sono sposati
a Valentano e le hanno dato tre ni-
poti. E quando per alcune estati - al-
meno sei - partiva per la stagione
come sottocuoca nei ristoranti della
riviera romagnola, se li portava dietro
affidandoli a casa dalla madre, do-
vendo trattenervisi per mesi, come la
prima volta che vi rimase da aprile a
ottobre. Dopodiché, per decine
d’anni ha continuato a fare le pulizie
negli uffici pubblici e nelle case di
Valentano, come dal farmacista Bi-
giotti o l’ottico De Santis, ricercata
come persona laboriosa e fidatissima,
e quando ci fu bisogno non mancò di
assistere direttamente in casa sua il
padre Egisto nella sua lunghissima
infermità. 

Al Casalone dai suoi Gianna tornava,
di quando in quando. Per le feste o in
qualche occasione per ritrovarsi tutti.
Almeno fin quando vi sono rimasti i
maschi più grandi delle due famiglie,
perché le femmine se ne andavano
man mano che si sposavano, se non
prima; e tutti, del resto, covavano il
desiderio di tornare nei luoghi d’ori-
gine. Pesava la solitudine dell’esilio
maremmano, così greve, così diverso
dalla civiltà poderale che avevano la-
sciato; che non a caso ha saputo evol-
versi fino a oggi in un’economia
turistica di prim’ordine.
Sul finire del 1958 tornò a S. Gio-
vanni in Marignano Primo con la mo-
glie e due figli, oltre alla nonna Rosa
che ormai veleggiava per gli ottanta.
Due anni dopo fu la volta di Ivo (Se-
bastiano), il primo a essere arrivato al
podere e il primo a essersene andato,
perché è vero che tornò a Tavoleto
con la moglie e i due figli nell’au-
tunno del 1960, ma già da tempo
aveva lasciato il Casalone per stabi-
lirsi a Valentano, avendo rotto coi pa-
droni per via del suo carattere,
diciamo, un po’ focoso. E poi Ersilia,
la sorella più grande di Gianna, che

Gianna (Giovanna Pangrazi, 1942)
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da anni si era trasferita a Roma
presso una zia per fare l’infermiera e
la sarta, e la più piccola Lina, che
tornò a Misano Adriatico nel ‘65.
L’ultimo fu Egisto, il padre di
Gianna, che lasciò il casale nel ‘66
con la moglie e due figli, anche se
dovette tornare a Valentano nell’80
quando si ammalò ed ebbe bisogno
dell’assistenza della figlia, come s’è

detto. Un rimpatrio marchigiano fu-
nesto, quest’ultimo, perché il figlio
più piccolo, Agostino, quello che
aveva appena un anno quando giun-
sero al Casalone nel ‘49, morì di in-
cidente stradale subito dopo il ritorno
a S. Giovanni in Marignano (fu inve-
stito da un’auto mentre tornava dal
lavoro col motorino e non se ne co-
nobbero mai i responsabili). Se fos-
sero rimasti, dice Gianna, per via

delle nuove leggi sui patti agrari oggi
quel poderetto sarebbe stato loro; se
non tutto, in parte. Ma più forte, evi-
dentemente, fu il richiamo della pro-
pria terra e della propria gente.

Tornare al Casalone, un pomeriggio
di questa estate, con alcune di quelle
bambine e ragazze di allora, è stato
un viaggio come sempre desiderato e
temuto. Vi siamo tornati con Gianna
e sua sorella Ersilia, figlie di Egisto,
e la cugina Vela (Evelina), figlia di
Primo. Anche loro avrebbero deside-
rato ricongiungersi ai familiari di
lassù, ma il matrimonio a Valentano
le ha trattenute e il ritorno al Casa-
lone, come spesso in questi casi, è un
affondo in memorie rimosse e dolo-
rose. Vi siamo tornati per la familia-
rissima accoglienza degli attuali
proprietari del casale, Felice e Franco
Sonno, padre e figlio, che lo compra-
rono anch’essi dai Mariotti nel 1970.
Ma risalire quelle scale, rivedere gli
ambienti abbandonati o rimaneggiati,
ridisegnare nell’aia la vita di allora e
ripercorrere la stradina che si faceva
a piedi per andare a scuola... tocca
nel profondo, muove corde sotterra-
nee di affetti, memorie, fantasmi.
Gianna confessa che da quel giorno
le riappare quel mondo come in vi-
sione e non nasconde di sentirsene un
po’ rimescolare. E non c’è più nep-
pure la chiesina, per una sosta di con-
forto e incoraggiamento. E non
basterebbero più tutte le scarpe di
Felicione, a portare un sorriso a quei
bambini scalzi nella neve. Così le
immagini portate in casa dalla televi-
sione, di bambini coi loro occhi
nuovi su un mondo di miserie, sono
uno squarcio nella nostra preistoria
di ieri, il grido muto di un umane-
simo smarrito ma sempre presente
nel cuore dell’uomo.

antoniomattei@laloggetta.it

Albe rosa e silenzi a perdita d’oc-
chio. Con le terre che emergono

dai vapori della notte, la striscia del
lago immoto da sembrare finto, i ri-
lievi lontani persi nei rossori del cielo
come nelle nostalgie del presepio.
Dal Casalone c’è lo stupore della
creazione, nella nascita del nuovo
giorno. La sospensione in attesa della
luce. E finalmente il presagio, dietro
a quella linea incerta tra due mondi,
diventa un guizzo che acceca la terra.
Irrompe il sole, obliquo seguendo le
stagioni, che sale man mano a disper-
dere i languori estenuati dell’attesa,
sciuttare gli umori, riportare certezze.

Chiome severe di grandi querce iso-
late, e di boscaglie più fitte lungo
fossi e scarpate, memoria profonda di
foreste primigenie. E terre lavorate,
segnate da fratte di confine e pezzate
di colture, spazi dell’uomo nella sua
convivenza millenaria. A tramontana
la macchia è padrona sulle alture in
direzione di Valentano, un paio di
colline più indietro di tutto quello
sfoggio di cerri e castagni tra luce e
ombre. A ponente, oltre la piana e di
là dalla fila d’alberi che accompagna
la strada romana, dal monte Marano
in giù - in una fuga di stoppie polve-
rosa a mezzogiorno verso i monti di
Canino - sta la Maremma abbacinata
fino alla linea piatta del mare. Dove
il mondo finisce. Visioni tutt’uno con
i riti omerici dei pastori, dopo la
mungitura, al seguito delle greggi nel
loro vagare per quelle campagne; o
con i cicli dei contadini che per forza
dovevano impararvi, col sudore della
condanna biblica, l’ordine eterno
delle cose.

Da qualche anno a questa parte la
metà del casale che guarda il lago è
di nuovo abitata da due giovani fami-
glie. Vi hanno fatto consistenti lavori
di restauro e nei terreni intorno conti-
nuano a praticare agricoltura e pasto-

Visita al Casalone del 5 agosto 2016:
Ersilia, Evelina e Giovanna Pangrazi con gli
a!uali proprietari Felice e Franco Sonno

inverno 2016/17

Il Casalone
Alba dal Casalone
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rizia. Sono tuttora i Melaragni, il ramo va-
lentanese dell’originario ceppo piansanese,
nipoti e pronipoti di quel Giuseppe che, da
affittuario che ne era, nel 1924 ne comprò
la metà frazionandola subito dopo tra la
sua numerosa discendenza. L’altra metà,
quella abitata dai contadini, era di Dome-
nico Mariotti di Canino, cui era pervenuta
dopo una serie di passaggi di proprietà
piuttosto complicati e ravvicinati. Pare in-
fatti che quei terreni, prima ancora della
costruzione del casale, appartenessero al
monastero del Rosario di Valentano, che ne
risultava proprietario all’impianto del cata-
sto del 1818. E’ probabile che siano incap-
pati nella vendita dei beni ecclesiastici dopo l’unità
d’Italia, fatto sta che finirono nelle mani di una certa
Santa Furzi e, da questa, a un certo Sante Rosati fu Rosato
che li acquistò nel 1904. Dicono che questa famiglia in-
cappò in qualche difficoltà finanziaria e qualcuno di loro
emigrò in America. Fatto sta che quattro anni dopo suben-
trò ai Rosati un quadrumvirato di cui faceva parte anche
un certo Giuseppe Iacarelli, ossia colui il quale, dopo aver
acquistato altre quote dei comproprietari Biagini, riven-
dette appunto la sua parte a Giuseppe Melaragni nel 1924.
Ma i Mariotti dovevano già essere proprietari dell’altra
metà, sicché il ginepraio resta e non vale neppure la pena
cercare di districarsi negli infiniti frazionamenti e com-
proprietà successorie. 
Così come non abbiamo voluto indagare più di tanto per
risalire all’origine della struttura, stabilire con certezza
quando e chi ha messo mano a cotanta fabbrica. A vederla
nella sua pianta rettangolare di una quarantina di metri per
dieci, più un secondo corpo di fabbrica addossato a una
parte della parete nord, a un solo spiovente e sfalsato a for-
mare col casale una rientranza a poventa (oltre a tettoie e
bugigattoli in muratura annessi), verrebbe da pensare a un
centro aziendale ottocentesco, se non più antico. La tipolo-
gia costruttiva è assolutamente rustica, una pajàra, e le
grandi aperture ad arco alle estremità del primo piano pare
che servissero per il rimessaggio di fieno e derrate. Oggi vi

sono le abitazioni, con le aperture una a
fianco all’altra nella parete lunga esposta a
mezzogiorno, mentre il pianoterra, sorretto
da imponenti arcate da una parete all’altra,
era adibito a stalle e magazzini come tut-
tora, anche se gli ambienti originari sono
stati poi tamponati e frazionati anch’essi
con il resto della proprietà. Nella mappa
pontificia datata 1867, peraltro aggiornata
dalle autorità “italiane” a tutto il 1883,
l’immobile non risulta ancora indicato. Ci
dicono che ciò poteva verificarsi, al-
l’epoca, per le costruzioni di campagna.
Ma “non vedere” un manufatto di quelle

dimensioni sembrerebbe quantomeno singolare, quando si
pensi che nella stessa mappa sono riportate tutte le costru-
zioncelle di oratòri e chiesuole qua e là per il territorio,
compresa quella vicinissima del SS. Crocifisso (oggi ri-
dotta a un brandello di muro), all’imbocco della stradina
che dipartendosi dalla statale Castrense conduce da Valen-
tano ai Roggi e al Casalone. D’altra parte non si può nep-
pure escludere che il casale sia stato edificato su una
qualche impronta di manufatto anche antichissimo, dato
che la zona, come anche ci dicono, ha conservato tracce
evidenti di abitazioni etrusco-romane e addirittura ha resti-
tuito un recipiente di terracotta pieno di dinari, un teso-
retto nascosto di epoca romana del primo secolo avanti
Cristo. E che il luogo, per la sua eccezionale posizione,
fosse abitato fin dall’antichità, ce lo fanno notare anche dal
fatto che sia la chiesina non lontana dell’Eschio, sia quella
vicinissima del SS. Crocifisso cui si accennava, furono co-
struite attorno a un albero, vale a dire sulle vestigia di pro-
babili luoghi di culto precristiani. In mancanza dunque
dell’atto di nascita del casale (almeno per ora), verrebbe da
affidarsi alla data con iniziali incisa su una pietra murata al
colmo di un arco al suo interno: “1899 F P”. Ciò che - a
parte le congetture su quelle due lettere - potrebbe mettere
d’accordo le mappe catastali con i primi passaggi di pro-
prietà dell’inizio del secolo scorso. 

(am)

Pietra murata al colmo di un arco del
Casalone con la data 1899 e le le!ere FP
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