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C
onsultando l’archivio Compa-
gnoni per le notizie sulla guer-
ra di Libia (come dall’articolo
di apertura), sono usciti fuori

alcuni riferimenti alla vicenda del par-
roco don Lodovico Verardi di cui s’è
parlato diffusamente nel numero pre-
cedente. Notizie che non aggiungono
nulla a quanto già noto ma che sono
significative come reazioni a caldo al
burrascoso e controverso episodio. 
Ne sono autori il padre Giuseppe e i
suoi due figli Luigi e Giulio, con un
solo accenno indiretto della fidanzata
di quest’ultimo, Giuseppa De Simoni,
e un’unica “aggiunta” del reggente
dell’ufficio postale Pietro Brachetti. 
Una famiglia del notabilato locale,
quella dei Compagnoni, di quella bor-
ghesia delle professioni ben inseritasi
nel “padronato” terriero del luogo e
titolare di rendite che le consentono
lo status di “possidente”, per l’epoca.
Giuseppe, della classe 1851, come si
ricorderà era originario del Fru sinate
ed era giunto a Piansano nel 1876
come brigadiere dei carabinieri,
primo comandante della stazione
appena istituita. Nell’80 si era sposa-
to con Maria Rosa Pistoni, di cinque
anni più giovane e anche lei
“d’importazione”, come dice il cogno-
me, perché era nata qui da una Ruzzi
del posto ma da padre proveniente
dalla provincia di Macerata. Dal
matrimonio Compagnoni/Pistoni
erano nati Luigi nell’82 e Giulio nel
‘91, e una volta in congedo, il cav.
Giuseppe aveva ricoperto vari incari-
chi in comitati e istituzioni cittadine,
fino ad essere eletto sindaco dall’ago-
sto del 1899 all’ottobre del 1904 e
continuando in ogni caso ad essere
consigliere comunale, dell’università
agraria, del la crocerossa, ecc. Una
affinità naturale, per censo e per
vocazione, con le famiglie più in vista
del paese - i Lucattini, i Ruzzi, i Ta -
lucci, i Bar tolotti, i più blasonati De
Parri e i più recenti De Simo ni... - ,
che proprio in quegli anni, però, in
concomitanza con la parentesi ammi-
nistrativa di Felice Falesiedi, sindaco

dal luglio 1910 all’agosto 1914, vivono
una sorta di sparigliamento o di con-
trapposizione più o meno aperta,
tanto che lo stesso Compa gnoni si
dimette dalla carica di giudice conci-
liatore e cessa di intervenire alle
sedute pubbliche istituzionali, venen-
do dichiarato decaduto dalla carica
di consigliere comunale e dell’univer-
sità agraria. (Vi tornerà tuttavia
immediatamente dopo con il sindaco
Lauro De Parri, di cui anzi Compagno-

ni farà le veci durante la guerra ‘15/18
come assessore facente funzione,
essendo De Parri richiamato alle
armi).
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Il pretacchione
e le donnàccole
Ancora sui ‘disordini’ del 1912
dall’epistolario Compagnoni

di Antonio Mattei

Sopra: i coniugi Giuseppe Compagnoni (Monte S.
Giovanni Campano (FR) 1851 - Roma 1918) e

Maria Rosa Pistoni (Piansano 1856-1917), sposa-
tisi a Piansano nel 1880, in due ritratti più o meno

contemporanei dei fatti narrati.
Sotto: i loro due figli Luigi (Piansano 1882 -

Acquapendente 1948, nel giorno del suo matrimo-
nio nel 1916) e Giulio (Piansano 1891-1973),

quest’ultimo con la fidanzata Giuseppa De Simoni
(Piansano 1894-1943), in due foto del loro fidan-

zamento nel 1910
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Nel 1912, dunque, epoca della vicenda
Verardi, la famiglia Com pagnoni si
trova in un situazione del tutto
particolare. Estro messo da cariche
istituzionali, il sessantunenne cav.
Giuseppe am ministra comunque ocu-
latamente i suoi beni e mantiene otti-
mi rapporti con i notabili del paese,
cui da tre anni s’è ag giunto il nuovo
medico condotto Manlio Palazzeschi,
destinato ad avere un ruolo di primo
piano per circa mezzo secolo e all’epo-
ca attivissimo riorganizzatore
dell’“ospedale” e promotore di una
locale sezione della crocerossa di cui
menar vanto.
Ma, soprattutto, proprio quell’anno
Compagnoni è rimasto solo con la
moglie (donna “ritirata” e apprensiva,
che quasi mai compare nell’epistola-
rio, se non indirettamente), essendo
partiti entrambi i figli e per destinazio-
ni non proprio rassicuranti. Il primo,
Luigi, laureatosi in veterinaria a Pisa,
dopo aver esercitato per qualche
anno a Bagni di Lucca decide di tenta-
re la fortuna in America e s’imbarca a
Marsiglia per Buenos Aires, dove arri-
va il 24 gennaio (1912) dopo quasi un
mese di navigazione. In Argentina la
situazione non è così rosea come pre-
visto e anzi c’è da stentare non poco,
tanto che Luigi, che pure nel frattem-
po vi si sposa ed ha una figlia, ne rim-
patrierà nel ‘22 prematuramente vedo-
vo e con quell’unica figlietta (ma
stabilendosi ad Acquapen dente e non
più a Piansano).
Giulio, di nove anni più piccolo, è par-
tito alla fine di ottobre 1911 per il ser-
vizio militare di leva a Firenze, ma
contemporaneamente è scoppiata la
guerra italo-turca e ad agosto del ‘12,
in un crescendo ansioso di allarmi e
rassicurazioni che si può ben capire,
viene imbarcato per la Libia, da cui
verrà rimpatriato solo alla fine di
novembre del 1913.

L’epistolario di famiglia nasce dunque
da questa situazione: un figlio di là dal
monno di fronte a varie e impreviste
difficoltà; l’altro coinvolto in una spor-
ca guerra africana che si trascina,
anche dopo il trattato di pace, in una
guerriglia tribale senza fine. Unico
conforto, per Giulio, la corrispondenza
con la fidanzata, un amore pudico col-
tivato fin da ragazzi che nella frequen-
za delle lettere e nella ripetitività delle
formule può ap parire stucchevole, ma
che rivela i valori di fondo di due gio-
vani, di ventuno e diciotto anni, di
fronte a prove più grandi di loro. E

proprio questo è ciò che sorprende,
ossia che in una storia familiare sif-
fatta trovi spazio qua e là la tempe-
stosa vicenda parrocchiale. Certo, in
un piccolo centro la destituzione di
un parroco non è cosa di tutti i gior-
ni e non poteva ovviamente passare
sotto silenzio, ma nondimeno queste
notiziole e commenti che rimbalzano
da un continente all’altro - sbucando
fuori tra pene d’amore, difficilissimi
impatti ambientali e pericoli di guer-
ra - rendono in modo quasi plastico il
gran rumore suscitato da un pastic-
ciaccio personale piuttosto chiac-
chierato e dagli inevitabili risvolti
collettivi.

Le reazioni degli scriventi, in ogni
caso, sono in gran parte distaccate e
composte, e nel complesso sembre-
rebbero indirettamente rivelare una
certa simpatia umana o indulgenza
verso “l’arciprete”. Praticamente
assenti, come dicevamo, nella corri-
spondenza tra Giulio e la sua Pep -
pina, i riferimenti a don Verardi sono
presenti soprattutto nelle informati-
ve al figlio in Africa, che il padre, da
buon carabiniere, ag giun ge alle solite
raccomandazioni sulla salute e alle
esortazioni a comportarsi bene e
scrivere spesso. 
Il riserbo è in parte spiegabile anche
con un certo orgoglio di casta, ossia la
coscienza di appartenere, per educa-
zione e condizione sociale, ad un ceto
che ha poco da spartire con le beghe
paesane. “...Questo paese è uno dei più
retrogradi della Provincia - scrisse il
cav. Giuseppe nel gennaio del ‘13 - e
qui non si tratta che di odii personali e
pettegolezzi: ti assicuro caro Giulio che
sono propriamente stufo della vita che
qui si mena”. Altra volta definì Piansa-
no “paese incivile”, per non aver dato
il dovuto risalto pubblico alla conse-
gna di una medaglia d’oro per meriti
professionali al dottor Palazzeschi, e
anche Giulio, in una delle sue ultime
lettere da Derna, scrisse che “il paese
in fatto di civiltà è[ra] paragonabilissi-
mo a questo in cui risiedo”. 
Nel conto va messa anche la condizio-
ne complessiva di famiglia  non pro-
prio autoctona: pater familias ciociaro,
moglie di ascendenze marchigiane (e
quindi parentele sparse ed esiguità di
vincoli in paese), figli con possibilità
di muoversi per studi e frequentazio-
ni; anche se questi ultimi, ovviamente,
erano più legati al paese, dove erano
nati e cresciuti stabilendovi relazioni
affettive con luoghi e persone. Dal-

l’Africa c’è un ricordo di Giulio del
suono delle campane della chiesa
nuova che è quasi commovente, e
Luigi era stato troppo “compagnone”
(!) di allegre brigate, per dimenticare,
pur essendosene allontanato, i luoghi
aviti. 
Una differenza tra i due fratelli c’è,
perché pur essendo entrambi brillanti
negli studi e di ottima educazione, era
tanto estroverso e avventuroso Luigi
quanto compitìno e riservato Giulio:
“il vostro Giggiaccio” e “Giulietto
nostro”, scriveva con affettuosa autoi-
ronia lo stesso Luigi nelle lettere ai
genitori, e non mancano qua e là
espressioni di sconsolata rassegnazio-
ne del padre - sempre su una base
indiscussa di reciproca dedizione - per
l’imprevedibilità di questo primogeni-
to un po’ guascone: “Gigi è stato sem-
pre il nostro cordoglio e sempre lo
sarà”, si sfogava con Giulio nell’aprile
del ‘12. Ciò che spiega anche il parco
interesse alla vicenda Verardi da parte
di Giulio e la curiosità intrigante di
Luigi, frequentatore del circolo piansa-
nese prima della sua partenza e scan-
zonato conoscitore di pregi e difetti
degli altri frequentatori (tra i quali
Verardi). Ed è proprio Gigi, all’epoca
trentenne e scapolo, a scolpire i prota-
gonisti della vicenda con le definizioni
riportate nel titolo, che nella loro
immediatezza istintiva e nelle forme
curiosamente peggiorative forse ne
dan no la lettura - vuoi vedere? - più
aderente e disincantata.
Infine, nelle diverse reazioni potrebbe
entrarci anche il rapporto con la Chie-
sa in genere, che farebbe notare mag-
giore rispetto in Giulio e i genitori - da
cui la loro misura nei riferimenti al
caso - così come un esplicito anticleri-
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calismo nell’ufficiale di posta Brachetti
(che però nella vicenda è favorevole a
Verardi), anticlericalismo che in Luigi
si colora addirittura di goliardico tur-
piloquio.
Mancano, dall’epistolario, le lettere del
padre al figlio in Argen tina, che eviden-
temente non si preoccupò o non ebbe
modo di conservarle, mentre sono pre-
senti tutte le altre, perfettamente ordi-
nate e religiosamente custodite da Giu-
lio con meticolosità unica.

Il primo riferimento ai disordini popo-
lari è contenuto in una lettera del 1°
agosto diretta dal padre a Giulio a
Firenze, quando ormai era certa la
partenza per l’Afri ca e si aspettava
l’ordine di imbarco da un momento
all’altro (che infatti avverrà il giorno
11). Ve rardi era stato mandato a Capo-
dimonte il 21 luglio e in paese c’erano
state le rumorose manifestazioni con-
tro il sostituto don Mercatelli provvi-
soriamente inviato dal vescovo.

Piansano 1° agosto 1912 (Giuseppe a Giu-
lio): “... Voglio anche dirti che l’arciprete
Verardi è stato da qui allontanato, e la
popolazione in prevalenza le donne hanno
in segno di  protesta fatto delle dimostrazio-
ni ostili ad un prete qui mandato provviso-
riamente dal Vescovo, e sono persino giun-
te ad apporre delle barre di legno alla porta
della chiesa, e l’agitazione è ancora laten-
te, e la stazione dei carabinieri è sempre
inforzata...”.

Derna 24 agosto (Giulio, che era sbarcato
sulla costa libica la sera del 18 con molti
stenti e dopo tre giorni forzatamente
all’ancora per il mare agitato, chiede ai
genitori): “... Fatemi sapere qualche cosa
circa l’arciprete Verardi e dove si trova...”. 

Arroyo Seco (Santa Fé, Argentina) 29 ago-
sto (Luigi ai genitori): “... Desidererei noti-
zie dettagliate, anzi dettagliatissime sul-
l’odissea arcipretale. Quale raffica violenta
travolse il grasso e beato don Lodovico?
Immagino la desolazione del sesso (salvan-
do in dove mi tocco, direbbe Oronzo Margi-
nati) gentile, e specie di qualche pecorella
(scilicet vacca) alla dipartita del candido
pastore!...”.

Piansano 1° settembre (Giuseppe a Giu-
lio): “... Il prete Verardi fu allontanato dal
vescovo di Montefiascone e mandato
provvisoriamente a Capo dimonte come
semplice prete, ma egli annoiato di quella
vita e perché mal retribuito, dopo qualche
tempo è ritornato qui, ma il suo superiore
per punirlo gli ha tolto la messa. Immagina-
re le chiassate di queste beghine, sono cose
fin di secolo!... Io non so prevede il come
andrà a terminare tale... [parola incom-
prensibile], cosa che da... [parola incom-
prensibile] a fare coll’autorità, non si puole
prevedere...”.

Derna 10 settembre (Giulio ai genitori): “...
Ho appreso l’affare dell’arciprete Verardi ed
immagino benissimo cosa sta succedendo
costì...”.

Piansano 11 settembre (Giuseppe a Giu-
lio): “...Qui novità degne di nota non ne
abbiamo, solo che le due chiese sono sem-
pre chiuse per misure d’ordine pubblico, ed
il prete Verardi è sempre qui, ma però è
stato sospeso dal dir messa. E lascio consi-
derare le chiacchiere di queste beghine...”.

Piansano 15 settembre (Giuseppe a Giu-
lio): “...Qui perdura la baraonda e le chiese
sono da tempo chiuse al culto, ed anzi oggi
domenica abbiamo un rinforzo di carabi-
nieri, ma tutto è calmo, e non si prevede
disordine di sorta; io del resto sono estra-
neo, specie per certe questioni...”.

Piansano 21 settembre (scrive a Giulio Pie-
tro Brachetti, reggente dell’ufficio postale
e quindi suo capufficio prima della parten-
za militare; la cui moglie Anna Talucci, tra
l’altro, anche lei impiegata dell’ufficio
postale, era proprio la “N.N.” coinvolta, a
torto o a ragione, nelle maldicenze e accu-
se contro don Verardi): “... Nel mentre i
successi costì gloriosamente si svolgono,
altri ben diversi nefandemente qui si com-
piono agitando il nostro paesello. Avrai
saputo ciò che il Vescovo ha saputo com-
piere contro il buon D. Verardi, ciò che por-
tando l’indignazione della grande maggio-
ranza pervade latentemente un malumore
fortissimo. Noi spettatori indifferenti alla
chiusura delle Chiese, e più lieti nel non
veder preti, assistiamo sovente alle
rappresaglie donnesche. Avvici nan dosi
però la Festa del Rosario, si attende una
qualche decisiva: anche per l’andata del-
l’Arciprete Verardi a Roma a difendersi ed
intercedere. In siffatto trambusto decisi
esperimentare dei concorsi...”.

Arroyo Seco 23 settembre (Luigi ai genito-
ri): “... Mi farai piacere caro Papà, se in
una prossima tua saprai dirmi per quale
motivo scatenossi tanto tempestosa procel-
la sul pacifico capo del ‘degno servo di Dio’
Don Ludovico, sì caro alle donnaccole pian-
sanesi. Ascolterò con interesse la odissea
del povero pretacchione, che pur avendo la
fortuna dell’unico mestiere che gli si addice-
va per fare la vita del beato “Sus”, non può
anche con questo vivere tranquillo; è pur
ingiusto questo mondaccio!...”.

Piansano 26 settembre (Giuseppe a Giu-
lio): “... L’altroieri D. Verardi è partito nuo-
vamente da qui, e credo alla volta di Roma
per implorar perdono, e non appena allon-
tanatosi, il vescovo di Montefiascone ordinò
che si riaprisse la chiesa, che venne annun-
ziata dal suono a distesa delle campane,
che fece accorrere nel pio luogo moltissime
donne, e mi dicono che avvennero fatti
degni solo da piazze e postriboli. Io poco o
nulla me ne occupo...”.

Derna 28 settembre (Giulio ai genitori): “...
La chiesa è sempre nel medesimo stato?

Credo che se perdura comprometterà anche
la festa del Rosario...”.

Piansano 29 settembre (Peppina a Giulio):
“... Vuoi sapere che divertimenti ci sono per
la festa? Su questo non posso dirti nulla per-
ché ancora non so niente, quest’anno con
questi preti, che forse lo saprai della rivolu-
zione che è successa a Piansano, non so
nemmeno se la faranno, un’altra lettera ti
saprò dire tutto...”.

Lo stesso giorno Giuseppe scrive a Giulio:
“... Qui novità di nota nulla, solo dirò che la
chiesa è stata riaperta al culto, e per le fun-
zioni della festa ventura il vescovo credo
mandi un sacerdote di fuori...”.

Piansano 4 ottobre (Giuseppe a Giulio): “...
Don Verardi da molti giorni è fuori, ed
ormai si puole quasi con certezza dire che
non sarà più arciprete di qui, come al
riguardo dice un rescritto del vescovo di
Montefiascone affisso nell’interno della
chiesa che lo remove da tale carica sin dal
2 del passato luglio, ed aperto il concorso
al posto di Arciprete di Piansano: è un
uomo rovinato materialmente e finanziaria-
mente...”.

Arroyo Seco 16 novembre 1912 (Luigi ai
genitori): “... Le ansie delle beghine per il
loro pastore mi han divertito un mondo, ma
infine sento dispiacere per il Verardi che
dei preti in generale possiede solo i difetti
più piccoli, ma che per la falsa sua casta
hanno l’aggravante fortissimo di esser trop-
po alla vista del pubblico. Io reputo molto
ma molto peggiore il prete Barbieri ed il
suo ignobile parentado...”.

Derna 5 aprile 1913 (Giulio ai genitori):
“...Gradirei sapere qualche cosa dell’arci-
prete Verardi e dove attualmente disimpe-
gna le sue funzioni...”.

Piansano 19 aprile 1913 (Giuseppe a Giu-
lio): “... L’arciprete Verardi è sempre a
Roma, ed è stato dal vescovo sospeso dalla
messa; egli spera sempre in un migliore
avvenire...”.

E qui terminano i riferimenti a quella
tumultuosa vicenda. Don Verardi,
come sappiamo, rimase a Roma tutto
quell’anno venendo riaccolto a San
Lorenzo Nuovo solo a novembre del
1913, mentre in paese operava con
tatto e discrezione il nuovo inviato
vescovile don Liberato Tarquini, che
poi vi sarà nominato parroco e vi
resterà fino al 1920. D’altra parte in
casa Compagnoni non mancavano
ansie e preoccupazioni ben più pres-
santi, e già è tanto aver rinvenuto
quanto riportato nella corrisponden-
za di chi si professa... “estraneo, spe-
cie per certe questioni”.
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