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ce l’ha e conta diversi titoli tra diari,
memorie, raccolte iconografiche. Offu sca -
ta sicuramente, per  ché incalzata e messa
subito in ombra dall’“immane ci men to”
della prima guerra mondiale, che col suo
milione e 240.000 morti, tra militari e civi-
li, ebbe per l’Italia un prezzo di vite
umane spaventosamente su periore a
quello dei 3.431 soldati caduti pochi anni
prima in terra africana. Qui tre anni e
mezzo di “guerra in casa”, chiamando
all’estrema difesa della Pa tria oltre
cinque milioni e mezzo di uo mini, tra i
lutti e i sacrifici indicibili di un conflitto
quale non s’era mai visto nella storia del-
l’umanità; lì un anno appena di belligeran-
za (sia pure con strascichi ininterrotti)
tra due soli Stati, con l’im piego di 34.000
soldati mandati a combattere un po’ eso-
ticamente nelle “zone pianeggianti d’ol -
tre mare”, in un altro mondo.

Anche a livello locale i numeri sono
quelli che sono. A fronte dei circa 360
uomini chiamati alle armi e dei 47 morti
della guerra mondiale, Piansano che
non è niente mandò in Libia una trenti-
na di uomini e li riportò a casa tutti,
con tre soli feriti di cui soltanto uno in
modo un po’ più grave. Ce n’è quanto
basta, dunque, per giustificare il cono
d’ombra in cui risulta eclissata la prima
guerra italiana del secolo scorso, vissu-
ta a livello popolare da tutti i nostri
paesi per via della coscrizione obbliga-
toria. Tanto più che dei vantaggi eco-
nomici sperati si vide poco o niente, e
anche a livello di im magine si trattò di
un’e spansione territoriale vanificata un
trentennio più tardi dalle successive
vicende politico-militari, mentre le
commemorazioni pubbliche di solito si
fanno per le conquiste, non per le scon-
fitte e le perdite (specie quando si tra-
scinano dietro all’infinito, come in
questo ca so, rivendicazioni e indenniz-
zi imbarazzanti per ricostruire nuovi
rapporti diplomatico-commerciali tra
gli Stati coinvolti).
Per certi aspetti la guerra di Libia vie ne
considerata una sorta di prologo a quel-
la mondiale, una prova generale di logi-
stica e armamenti che misero in luce
novità e limiti: il battesimo del fuoco
dell’aviazione, con l’uso di dirigibili e
dei primi nove aerei monoposto con
compiti di osservazione e di bombarda-
mento; l’uso della radio e delle stazioni
trasmittenti (lo stesso Gu gliel mo Marco-
ni fu tra gli ufficiali del Genio); le prime
automobili Fiat in versione bellica; la
carenza di iniziativa dei comandi italiani
nello sfruttare le vittorie inseguendo il
nemico, impedendogli prima di svanire
nel nulla e poi di riorganizzarsi; l’errore
di valutazione nel ritenersi portatori di
libertà e di civiltà nei confronti dei libici,
ansiosi di liberarsi della “barbarie otto-
mana”: non fu così, perché tra uno stra-
niero della stessa religione e un altro
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A
ncora una volta è l’attualità a

premere. L’inferno nel quale è

precipitato l’ex Stato libico, su -

bito di là dal braccio di ma re

che ce ne separa, con tutte le implica-

zioni politico-militari ma anche econo-

miche e di sicurezza pubblica per il

nostro Paese, ci induce a rileggere e a ri -

flettere alla nostra piccola storia locale.

Che sembra - e per certi aspetti è - lon -

tana anni luce, ma che in realtà è di

appena di un secolo fa. Ciò che nei tem -

pi storici può ancora permettere di tro-

varvi, se non un filo rosso che le unisce

o cicatrici ancora fresche, certamente

dei rimandi non proprio insignificanti.

Non so se dimenticata sia il termine più

appropriato. Forse non del tutto, perché

in effetti la guerra italo-turca del 1911-12

un suo spazio nella storiografia nazionale

Sullo sfondo di un impervio paesaggio desertico la
figura dell’indigeno radicato nella sua terra, dal-
l’espressione contemplativa e un po’ beffarda, e
quella incombente del soldato bianco sicuro della
sua tecnica e “superiorità” culturale, diventano il
simbolo del colonialismo europeo tra ‘8 e ‘900 e
della sua parabola storica.
(La foto dell’indigeno è dell’archivio fotografico di
Mario Simoncini; quella del soldato coloniale è del -
la raccolta di Giulio Compagnoni. Sul retro di que-
st’ultima è scritto: “Alla mia Peppina in segno del
più grande affetto. Giulio. Derna 11.10.13”. Al
mo   mento della consegna della divisa, sulla nave
che lo portava a Derna, aveva scritto una cartolina
alla fidanzata: “Vorrei che tu mi potessi vedere un
momento: m’hanno dato un elmetto che mi copre
anche la faccia e una giubba che mi potrebbe ser-
vire per paltò; quante risate faresti. ..”).
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“infedele” quelle popo lazioni arabe pre -
ferirono il primo, ciò che spiega la conti-
nua spina nel fianco della guerriglia di
quelle tribù berbere che a un certo
momento sembrò ricacciarci in mare e
che fu vinta solo negli anni ‘30 con una
repressione spietata.
Ecco, alla base del tiepido interesse sto-
rico per l’avventura nordafricana ci
dev’essere anche un indubbio istinto di
rimozione, che poi è lo stesso che di -
stingue i comportamenti collettivi na -
zio nali verso la prima e la seconda guer-
ra mondiale. Ossia la cattiva coscienza
di un’Italia che sa che quella fu una
guerra coloniale, guerra d’ag gressione
esattamente come quella del secondo
conflitto mondiale, negazione degli
stessi principi di libertà e auto de ter -
minazione dei popoli che re sero “santo”
il sacrificio degli italiani contro l’impero
austro-ungarico per riconquistare i “sa -
cri confini della Pa tria”. Princìpi univer-
salmente condivisi che in un caso valgo-
no a glorificarne la memoria, nel l’altro a
pesare co me un atto d’ac cu sa e una pa -
gina di disonore.

Il colonialismo fa parte della storia del
mondo e non è certo solo l’Italia, buona
ultima tra gli altri Paesi europei, a
doverne rendere conto. Ma for se non si
colgono appieno alcuni aspetti della
guerra libica che, ad ap pena cinquan-
t’anni dall’unità della nazione, ne fa vo -
rirono l’indirizza men to del sen ti mento
collettivo dal pa  triottismo al nazio -
nalismo, dalla li ber tà e indi pen denza al
bisogno dello “spa zio vitale”, dalla fra-
tellanza tra le genti al mito della “civiltà
italica contro la barbarie”. E il richiamo
all’“elmo di Scipio” dell’inno nazio na le,
che du rante il Risorgi mento era valso a
risvegliare le “prische virtù italiche” e

ad esortare unità d’intenti fra gli state-
relli della Penisola per “far libero il suolo
natio”, diventa ora una evo cazione del -
l’imperium di Roma sul mondo.

A livello europeo era la rottura degli e -
quilibri dell’Otto cento liberale, l’ir rom -
pere nei rapporti tra gli Stati dei condi-
zionamenti nuovi della impetuosa rivo-
luzione industriale, della ricerca di
sbocchi al capitalismo finanziario, delle
masse popolari emergenti di cui quelle
contadine erano le più di sperse e meno
rappresentate. Per questo è stato anche
detto che l’im presa coloniale fu per
l’Italia un’o perazione non di politica
estera ma interna, una risposta semplifi-
catrice alle complessità emergenti, un
ricompattamento di italianità creando
un obiettivo co mu ne at tra verso la reto-
rica della missione di civiltà nel mondo
della “terza Italia” (coniazione carduc-
ciana per dire l’Italia nuova del Risorgi-
mento, dopo quella antica e quella
comunale-rinascimentale: “la terza Ita-
lia... col cuor di Gracco ed il pensier di
Dante”).
E’ questo l’aspetto più gravido di conse-
guenze di quella guerricciola africana,
che storicamente trova le sue ra gioni
nel colonialismo di tutta intera l’Europa
alle quali si rimanda e che qui si danno
per note. E cioè la pedagogia nefasta di
una guerra che doveva av velenare -
come mai prima s’era visto - un’intera
generazione di uomini e preludere alle
carneficine che avrebbero insanguinato
il secolo appena iniziato. Genti rurali
alle prese con i problemi della sopravvi-
venza, impastate di princìpi cristiani e
naturalmente vo cate ad un’azione di
lenta palingenesi sociale, che al l’im -
provviso vengono di  rottate verso valori
borghesi di po tenza e grandezza di

Nazioni; con l’at trazione semplificatrice
e ingannevole di tutte le propagande
guerrafondaie su giovani in ansia di
riscatto. 
Con il nuovo secolo la “modernità”
avrebbe comunque fatto irruzione an -
che nelle nostre campagne, sconvolgen-
done il torpore di retaggio papalino e
definitivamente seppellendo gli ultimi
briganti dell’800. Quei vagiti di sociali-
smo che portarono alle prime disperate
invasioni di terra, e poi il terremoto del-
l’epopea americana, con tutto ciò che
comportava di sradicamento dalla terra
e avventurismo, a vrebbero “svezzato”
anche le plebi ru rali portandole a con-
tatto con le macchine, le città, i conflitti
sociali e in ge nere le complessità della
società industriale. E in ogni caso ci
avrebbe pensato la guerra mondiale,
all’emancipazione traumatica delle
masse contadine. Che intanto, però, vi
furono iniziate - sia pure in misura ridot-
ta e parziale - da quella guerra africana.

E’ noto il largo fronte favorevole alla
guerra, dalla borghesia finanziaria e
industriale ai futuristi, dai vati ore rotun-
do alla Carducci al Pascoli de “la grande
proletaria si è mossa”, dalle gerarchie
militari agli apparati statali; perfino alle
alte sfere cattoliche, nel bisogno incon-
fessato di recupero di peso politico
dopo la perdita del potere temporale e
di missionarietà ecumenica verso gli
“infedeli”. Unici contrari i socialisti rivo-
luzionari, e quello spirito libero di Gae-
tano Salvemini che coniò la definizione
di “scatolone di sabbia”. Con il destino
di tutte le Cassandre. Ossia la fine di
tutte le voci critiche minoritarie, sulle
quali hanno sempre avuto buon gioco le
chiassose macchine da guerra so -
praffattrici, che in questo caso avevano
anche la loro cinguettante colonna
sonora in “Tripoli bel suol d’amore” di
Gea della Ga risen da. Ci si giustificò nar-
rando che in quella “quarta sponda” le
mas se contadine avrebbero trovato la
terra da coltivare che mancava in pa -
tria. In realtà gli fu messo elmetto e divi-
sa e rimasero irreggimentate per decen-
ni. Con una “evoluzione della specie”
che per la storiografia ha continuato a
rap presentare l’eterno di lemma sul
fascismo: “rivoluzione” nel carattere
col lettivo della nazione, o “rive la zio ne”
di ciò che è sta to sempre latente nel suo
DNA?

Nel suo piccolo, il caso di Piansano è
emblematico. Su 25 soldati inviati in
Africa uno solo era impiegato e un altro
muratore; gli altri erano tutti contadini,
con alcune sottospecie di pastore, brac-
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Piroscafo Sannio sul quale Compagnoni fu imbarcato da Napoli a Derna nell’agosto 1912. Da lì spedì due
cartoline ai suoi e ne tornò a parlare qualche giorno dopo:
il 19 agosto ai genitori: “... Ierisera dopo molti stenti, per il mare un po’ agitato, siamo potuti sbarcare dopo
aver toccato Messina e Bengasi. Il mare è stato sempre calmo altro che l’ultimo giorno, cioè dopo Bengasi si
fece un po’ cattivo ed è così convenuto stare tre giorni fermi nel porto di Derna senza potere sbarcare. Di là
abbiamo veduto un combattimento notturno, la sera del 17, senza nessuno effetto da parte dei nemici per-
ché i nostri li dispersero subito a colpi di cannone. Io stamani ho preso servizio...”.
E il 24 a Peppina: “... La ricevesti la cartolina che ti spedii in mare che rappresentava il piroscafo Sannio dove viag-
giavo io? Hai veduto come è grosso? Figurati che c’eravamo duemila soldati, dentro, quasi quanto tutto Piansano...”. 
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ciante, bifolco. Undici di essi erano anal-

fabeti e per cinque veniva annotata la

“dentatura guasta”. Per non parlare

delle loro precedenti e successive emi-

grazioni in America. Da un controllo ne -

cessariamente approssimato per di -

fetto, almeno una ventina di essi si

erano imbarcati per gli Stati Uniti, e con-

tinuarono a farlo ottenendo i relativi

nulla-osta militari tra una guerra e

l’altra. Alcuni, emigrati giovanissimi,

furono arruolati direttamente all’estero

dalle autorità consolari; altri, che non

avevano potuto presentarsi alla visita di

leva, si videro denunciare e condannare

per diserzione, salvo venire amnistiati

alla loro presentazione spontanea al

momento del rimpatrio e farsi poi tutte

le guerre in cantiere. Tra il 1910 e il 1913,

stando sempre a quel conteggio fatal -

mente in completo, partirono da Piansa-

no per gli Stati Uniti sulle due cen -

tocinquanta persone, la metà dell’intero

traffico stimato tra il 1906 e i primi anni

‘20, quando si esaurì dopo l’in terruzione

dovuta alla guerra. Ogni tan to giungeva-

no notizie di disgrazie sul lavoro che

erano costate la vita a quei disperati:

così Nazareno Cetrini investito sui bina-

ri ferroviari; Bordo e Guidolotti rimasti

sepolti in una miniera; Lorenzo Pioli

perito in un incendio... E da un epistola-

rio dell’epoca escono fuori dei riferi-

menti continui:

... Oggi è partito Mario Guidolotti per
l’America. Il suo fratello Guido gli ha
rimesso il biglietto e £ 100... (21 novembre

1911)

... Ieri qui si apprese una brutta nuova, e
cioè che il povero Guidolotti Mario nei
lavori in una miniera in America ha
miseramente trovato la morte insieme
ad altre 83 persone. Ti lascio immagina-
re l’impressione in paese e lo strazio
della povera madre... Tra i morti v’è pure
quel Romeo da Cellere nepote di Scara-
beo che ben tu conosci. Poveri giovanot-
ti!... (14 aprile 1912)

... Il giorno 24 passato marzo emigrarono
per l’America del nord 44 individui, tra i
quali Poponi e Peppe di Totino... (9 aprile

1913)

Stamane sono partiti per l’America altri
10 individui compreso Peppe Martinan-
geli (Perugino)... Dopo il raccolto ne
partono an cora molti... (1° maggio 1913)

... Voglio dirti che Martinelli che fu costì
[Do menico Martinelli del ‘90, soldato in
Libia] è partito per l’America, e con esso
molti altri...”. (4 agosto 1913)

Un bollettino di guerra, che dice della
drammatica situazione sociale nella
quale veniva a impattarsi quella guerra
africana.

Combattuta da militari di leva. Ossia
non da guerrieri professionisti, ma da
ragazzi chiamati a vent’anni per il servi-
zio militare obbligatorio e portati in A fri -

ca dopo qualche mese di addestramen-
to. Ai dieci giovani della classe 1891 e ai
sei della classe 1890 se ne ag giun sero
solo un paio del ‘92 e sei/sette del le clas-
si precedenti, inizialmente dichiarati
rivedibili per anemia e poi arruolati
quasi tutti con la classe 1890. Le voci di
richiamo della classe 1889 e precedenti,
a guerra in corso, provo ca rono di mo -
strazioni di protesta in vari luoghi, co -
me ci rivela da Firenze il soldato dell’e -
pistolario citato: “... I richiamati dell’89
tentarono di fare una dimostrazione e per
questo ci hanno tenuti armati una setti-
mana tanto di giorno che di notte senza
chiudere un occhio, senza levarsi nem-
meno il sottogola...”.
Non erano partenze volontarie, né c’era
un soprassoldo tale da invogliare all’ar-
ruolamento mercenario: “... I soldi
manda temeli sempre come per il passato
- si raccomanda ai familiari il nostro sol -
dato in Africa - perché è vero che so no
paga to di più, ma la roba costa anche
enormemente nel puro e vero senso della
parola...”.
Per quei giovani fu l’inizio di una specie
di servizio permanente effettivo, antici-
po della militarizzazione della società
nei decenni a seguire. Perché ec cetto
casi eccezionali di riforma per so -
pravvenute invalidità gravi ed evidenti,
quasi tutti, dopo il congedo nel corso
dell’anno 1913, fu rono richiamati per
addestramenti di alcuni mesi nel suc-
cessivo anno 1914 e poi nella primavera
del 1915 con la mobilitazione generale
nell’imminenza della guerra. Gente che
era partita per l’America a di ciott’anni e
che tor nò a casa - nella mi gliore delle
ipotesi - a ventot to/trenta. Ragazzi che
al me stiere delle armi “presero gusto”,
fa cendo una piccola carriera di graduati
di truppa durante la guerra o entrando a
far parte di reparti speciali, simpatizzan-
do per le soluzioni di forza nei conflitti
sociali che vi fecero seguito e poi
accorrendo alle chiamate delle va rie
guerre fasciste fino al secondo conflitto
mondiale. Ruggero Bronzetti, per esem-
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Derna 9 settembre 1912. Giulio Compagnoni (al
centro) tra i compaesani Ruggero Bronzetti a sinistra
e Mario Brizi a destra (quello che poi sarà ferito a
Ettangi). Inviando la foto alla fidanzata le aveva
scritto: “... Ieri ero insieme a Ruggero di Cenciaròtto
ed al figlio di Marafeo, passando vidi un soldato che
conosco con la macchina fotografica il quale ci fece
un’istantanea insieme...”. La stessa foto fu inviata
all’amico Pietro Brachetti, gestore dell’ufficio posta-
le, che commentò: “... I miei rallegramenti per... la
tua posa da Superiore che prendesti tra gli altri due
compaesani. Ruggero ha del boxer e credo che i suoi
pugni apporterebbero dei ricordi agli arabi; Marafe-
otto dal suo accigliamento pare che sia in credito di
qualche cinquina...”.
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pio, uno di quei nostri soldati in Libia,
dieci anni più tardi avrebbe fat to parte
di quel manipolo di piansanesi della
marcia su Roma, e lo stesso Giu lio Com-
pagnoni di cui ora diremo, tornato dalla
guerra mondiale da sergente te -
legrafista, in paese sa rebbe sta  to co -
mandante della milizia per tut to il Ven-
tennio (con ininterrotti saluti epistolari
“camerateschi” con i paesani dislocati
nei vari fronti di guerra, dall’Africa alla
Spagna). Emblematico, infine, è il caso
di Ippolito Bor do, il no stro Pòlido, an -
ch’egli della classe 1891, che la pri ma
volta sbarcò in A me rica a se dici anni e
fu arruolato dal con so la to di Ro chester;
poi partecipò alla guer  ra libica rimanen-
dovi ferito; quindi si fece tutta la prima
guerra mon dia le da sergente d’ar ti -
glieria guada gnan dovi due deco ra zioni
e la pri gio nia in Au stria; tornò in Libia
nel ‘36 con un bat taglione di camicie
nere e da lì fu in Eritrea ed Etiopia, dove
lo colse la guer ra e combatté an co ra
fino a quando non cadde pri gio niero
degli inglesi. Insom ma, tranne qualche
in terruzione tornò a casa nel ‘46, a 55
an ni, quasi 18 dei quali passati in armi!
E’ questa la “mutazione genetica” prodot-
ta in quella generazione da un’e du -
cazione nazionale bellicista ed espansio-
nistica: la degenerazione di quei va lori
patriottici sui quali era stata edificata l’u -
nità e identità nazionale, la religione lai ca
del nuovo Stato; così come nel per be -
nismo dell’Italia um ber tina, nei va lori
“san ti” e pedagogici del libro Cuore di De
Amicis, la rilettura critica di un Umberto
Eco rivela tutte le tare dell’Italia prefasci-
sta e/o protofascista.
Sulla carta, il conflitto libico fu di bre vis -
sima durata, perché dalla dichiarazione
di guerra del 29 settembre 1911 al tratta-
to di pace del 15 ottobre 1912 c’è poco
più di un anno. Ma la guerriglia a raba
mai esauritasi, con le sofferte vi cende
alterne e l’inevitabile ina spri men to dei
metodi di lotta (“am maz za qualche
arabo per me”, scriveva a un no stro

soldato un amico rimasto in pae se), così
come il continuum di ri sen ti menti nazio-
nalistici conseguenti alla “vit toria mu -
tilata” del 1918, con l’“ap pro pria zione”
della vittoria stessa da parte del nascen-
te fascismo, innescarono quel processo
degenerativo che spiega la dilatazione
nel tem po data da quei punti di sospen-
sione al titolo Libia 1911..., e del quale
troviamo traccia anche nel famoso epi-
stolario di cui è ora giunto il momento
di fare la conoscenza.

L’epistolario Compagnoni

E’ la preziosissima raccolta delle lettere
di famiglia di Giulio Compagnoni (1891-
1973), messaci gentilmente a di spo si -
zione dal nipote omonimo e presentata
in maniera più approfondita in altra
parte del giornale (vedi p...). Giulio è ra -
gazzo di ottima famiglia. Suo pa dre Giu -
seppe, originario di Monte San Giovanni
Campano, in provincia di Frosinone, era
stato il primo comandante della stazione
carabinieri di Piansano e, una volta in
congedo, anche sindaco del paese (dal
1899 al 1904). Da un paio d’anni Giulio è
impiegato nel locale ufficio postale e da
poco più di un an no è fidanzato con Giu -
seppa De Si moni, che potrà sposare solo
nel ‘19, al ritorno dalla prima guerra mon -
diale. Il 1911 è l’annus horribilis per la sua
famiglia, perché il 25 ottobre parte lui per
il servizio militare, e il 26 di cem bre suo
fra tello maggiore Luigi per l’Ar gentina (da
cui rimpatrierà una decina di anni più
tardi). Gli anziani ge nitori restano soli in
casa e la corrispondenza con i figli rivela
tutta la crescente preoccupazione sia per
le difficoltà incontrate da Lui gi “in capo al
mondo”, sia per la sorte di Giulio, che
dopo dieci mesi di corso da telegrafista
nel 3° reggimento genio di Firenze, il 10
agosto 1912 viene imbarcato per l’Africa e
finisce a Derna, da cui verrà rimpatriato a
fine novembre del 1913.
In un certo senso Giulio è in una botte di
ferro, non tanto perché il fronte cirenai-
co è meno combattuto di quello oc -

cidentale della Tripolitania (ma la guerri-
glia non vi si placherà mai), quanto per-
ché il Genio non è arma combattente e
lui vive la guerra da specialista del le
comunicazioni, in un ufficio a contatto
con il comando e quindi lontano dai peri-
coli delle prime linee. Lui e i suoi ne sono
perfettamente consapevoli: “...Per noi
gran pericolo non c’è e questo lo di mostra
un solo morto del genio perché dovette
combattere con la fanteria sul principio
quando sbarcarono. Perciò se dovessi
andare niente paura...”. Il suo grado di
caporal maggiore lo rende a volte
interamente responsabile del ser vi zio e
dunque col laboratore ricer cato dai vari
co mandi di re parto. Per di più è ragazzo
educato e rispettoso che si fa benvolere,
e in questa sua posizione di venta anche
riferimento prezioso per quei compaesa-
ni che hanno la ventura di stazionare o
semplicemente tran si tare per Derna.
Nel presentarne questo estratto di episto-
lario che abbraccia il suo servizio mi  litare
dalla partenza per Firenze al ri torno da
Derna, non possiamo non met terne
subito in evidenza alcuni par ti co lari
rivelatori. Intanto l’im percet tibile e vo -
luzione da romantico paladino della gran-
dezza d’Italia a più disincantato co -
noscitore della situazione di fatto: “For se
vado a Derna... Parto contentissimo. Sta te
tranquilli... Giulio che vi adora e che va la
giù dove la gloria c’è per tutti”, scrive da
Firenze il 16 luglio 1912. Un orgoglio di ita-
liano che non perde col tempo, perché
dopo quattordici mesi d’Africa, alla viglia
del rimpatrio si chiede: “... Sono stato
anche io un degno figlio d’Italia? La mia
Patria ne sarà soddisfatta?... E’ brutto aver
vissuto per tanto tempo qui, ma è altrettan-
to bello, credetelo pure, poter ritornare e
dire: anch’io ho fatto parte di quelle glorio-
se schiere che con il loro valore seppero
mettere in evidenza al mondo intero la
grandezza della nostra Italia...”.
Il che non gli fa perdere lucidità di vi -
sione, dalla consapevolezza di “...an da  re
laggiù dove non si ritorna mai sani”, allo
sconvolgimento dell’im pat to am bien tale,
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Libia 1912, impianto idrico Fondo Uadi.
L’approvvigionamento d’acqua era d’im por -
tanza vitale, e in un’operazione come que -
sta potrebbe aver avuto l’incidente Giusep-
pe Stendardi del ‘90 (quello poi morto in
combattimento durante la guerra mondiale):
“Riportò una contusione al collo del piede
sinistro il 19 agosto 1912 a Zuara in segui-
to a caduta di un barile d’acqua mentre lo
scaricava da un somarello”.
Stendardi era stato in Tripolitania dall’otto-
bre del 1911 a tutto dicembre del ‘13, ossia
per oltre due anni di seguito, una delle fer -
me più lunghe dopo quella triennale di Na -
zareno Mattei, l’Ardito, dal giugno 1913 al
giugno 1916.
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malgrado la sua condizione pri vilegiata:
“... A mezzanotte mi butto su di un abba-
stanza duro giaciglio, completamente
vestito, in mezzo alle pulci che ce ne sono
a centinaia ed ai topi che non sono di
meno, tanto che mi copro la faccia accioc-
ché non mi ci passino sopra, per rialzarmi
alle 3 e mezza salvo che i turchi non riat-
tacchino...”. Oppure: “... Qui adesso si
comincia a far sentire un caldo maledetto
e le mosche, che ce ne sono un’infinità,
dan no un fastidio tremendo... Lavoro
molto e per ricompensa non ho che caldo,
mosche, pulci e cimici...”.
A fine ottobre del 1912 parla delle condi-
zioni meteorologiche, che non sembre-
rebbero particolarmente propizie al -
l’agricoltura che si progettava di im -
piantarvi: “...Qui due giorni fa piobbe
dopo vari mesi che non veniva una goccia
d’acqua. Adesso non è più caldo, tira sem-
pre un ventaccio che ti scaraventa tutto
negli occhi. La notte fa un freddo del dia-
volo..”. E qualche giorno dopo: “... Adesso
qui sono incominciate le piogge che ven-
gono ad acquazzoni, i quali durano per un
minuto circa e che riescono in sì poco
tempo ad allagare ogni cosa: guai se
durassero un pochino di più, ci porterebbe-
ro via a tutti... Tira sempre un vento che
butta per aria tutto e fa molto freddo spe -
cialmente la not te...”. Mentre a luglio del
‘13: “Oggi ha soffiato un ghibli fortissimo:
all’ombra il termometro ha segnato 44
gradi...”.

La popolazione indigena, a dispetto
delle cartoline propagandistiche sulle
“bellezze arabe” diffuse in Italia, è a dir
poco ributtante: “... Gli abitanti vi dico
francamente che mi fanno schifo essendo
molto sporchi, e non so quanto tem po mi
ci vorrà per assuefarmi a questo ed ad un
odore non tanto gradevole che emana da
essi.... Si fanno mangiare dal le mo sche,
sembra che sempre dormano. Le donne,
fatta eccezione di qualcuna, vanno tutte a
viso coperto...”.
[E qui cadrebbe un aneddoto, tra lo
squallido e il comico, occorso a due
compaesani: Vincenzo Bordo della clas-
se 1890, che in Libia ci fu due volte (la
prima dal novembre 1911 al gennaio
1912, la seconda dal maggio 1915 al feb-
braio 1916, come altri soldati che du -
rante la prima guerra mondiale fu rono
inviati a presidiare la turbolenta colo-
nia), e Vincenzo Barbieri, che pur essen-
do più grande di due anni, per via di
precedenti rivedibilità si tro vò a fare il
soldato con l’altro Cèncio e con lui ad
essere inviato in Libia nel maggio del
1915. Con altri commilitoni fe cero dun-
que una colletta per comprare una don -
na al mercato! Non gli sembrava vero, a

quei giovani, di po ter a vere una donna a
disposizione, sia pu re “in coo perativa”,
comprandola al mer cato un po’ scon -
sideratamente co me qual siasi al tra mer -
ce. Ma quan  do, com bi nato l’af fare e por-
tatala nel loro acquartieramento, pote -
rono scoprirle il viso e to glierle gli strac-
ci di dosso, si accorsero che era di una
laidezza da fa re spavento. Sicché se ne
sbarazzarono subito la scian dola libera
di an darsene. Con grande dispe razione
di quel  la povera donna, perché ormai e -
ra proprietà dei compratori e per le u -
sanze del luogo era inconcepibile tro var -
si nella condizione di res nullius! Glielo
spiegò un ufficiale, ai quei soldati, con-
vincendoli a fare una seconda colletta
per munirla di una dote che la riscattas-
se almeno da quella condizione!]

Poi la guerra continuò a dispetto del
trattato di pace - per tornare all’epi sto -
lario - e il nostro telegrafista prende a
chiamare le cose col loro nome e ad
invocare fatalmente le soluzioni e -
streme cui induce ogni spirale di violen-
za. Scrive il 16 novembre 1912: “Sem  bra
che qui si ricominci da capo; l’altro ieri i
nemici (beduini soli) hanno attaccato le
nostre posizioni avanzate e così i
cannoni, dopo un mese e più han no fatto
sentire nuovamente la loro vo ce. Erano
in pochi e facilmente furono convinti a
darsela a gambe come è di loro abitudi-
ne. Certamente, qui non si finirà mai per-
ché mai si assoggetteranno alle nostre
leggi che non vanno per niente affatto
d’accordo con i loro istinti di ladroni e di
oziosi...”. E una decina di giorni dopo:
“... Credi che con la pace sia finito tutto?
Sì, perché tu non sai che siamo attaccati
spessissimo dai beduini. Qui mai si starà
in pace: bisognerebbe distruggerli tutti...”.
Ad aprile del ‘13: “...Io non so quando
l’Italia cesserà di essere in guerra con la
Libia! Il fatto si è che agli arabi non gli
garba affatto di stare sotto di noi e sono
decisi a tutto fuorché sopportarci...”. 
Mario Brizi, il nostro Marafèo, racconta-
va ai nipotini un episodio tragicomico e
insieme rivelatore. E cioè di quando,
insieme con un commilitone, decisero
di fare un bagno al mare. Ce l’ave vano lì,
questo strano e immenso pelago, e
quale occasione migliore per to gliersi lo
sfizio e nello stesso tempo un po’ di
quotidiano sudiciume? Sicché si spo-
gliarono lasciando “armi e bagagli” sulla
spiaggia ed entrarono in acqua in mu -
tande (le mutandone tattiche in dotazio-
ne). Ma proprio allora furono attaccati
da un gruppo di arabi sbucati all’im-
provviso chissà da dove. I particolari
non sono chiari, nel ricordo giunto fino
a noi, ma di certo gli ag gressori non era -

no in visita di cortesia e anzi minaccia-
vano strepitosamente con sassi e basto-
ni. I nostri due soldati uscirono subito
dall’acqua per difendersi, ma prima di
poter raggiungere le armi dovettero far -
si largo a colpi di mutande!, sfilandosele
bagnate e roteandole a mo’ di clava. Fu
così che mi se ro in fuga gli assalitori, che
evidentemente erano solo civili cui...
“non garba affatto di stare sotto di noi e
sono decisi a tutto fuorché sop portarci”,
co me scrive Compagnoni.
Che un mese dopo, nel raccontare do -
lorosamente la disfatta di Ettangi del 16
maggio, se la prende anche con la pro-
paganda nazionale: “...Le perdite sono
maggiori di quelle esposte dai gior nali,
che per la verità dovrebbero mettere sul  -
le loro intestazioni ‘La grande sconfitta di
Ettangi’, e non ‘Sangui noso ma vit torioso
combattimento ad Ettangi’...”. 
E infine, a un anno dal trattato di pace,
l’esasperazione di chi si vede esposto al
sacrificio estremo e fatalmente invoca
giustizia sommaria: “... In Cirenaica la
situazione è ancora primitiva, una diecina
di chilometri fuori le fortificazioni c’è chi ci
accoglie a colpi di fucile... Le nostre caro-
vane vengono attaccate ogni qualvolta che
escono, dai be duini che prendono la peg-
gio sì, ma che riescono anche quasi sem-
pre ad infliggerci qualche perdita. E queste
for se so no le conseguenze di una politica
troppo leale, troppo buona, troppo stri-
sciante verso gl’indigeni, i quali non
ammettendo la bontà vedono in noi dei
paurosi, dei vili. Dovrebbero essere più dif-
fidenti di queste canaglie, dovrebbero da re
più mano libera ai soldati e in fine per
ottenere un effetto abbastanza sicuro do -
vrebbero adoperare il nerbo e la forca,
unici mezzi infallibili per ridurli alla sotto-
missione assoluta...”. 
E’ esattamente quello che faranno Ba -
doglio e Graziani una ventina di an ni più
tardi, corollario ineludibile di o gni poli-
tica imperialista. Ed è la fine della guer-
ra romantica e gloriosa che, all’indoma-
ni del distacco dalla fidanzata, faceva
poeticamente scrivere a Giulio: “...Ri cor -
do ancora l’addio che ci dem mo laggiù
a Checca rino... ci stringemmo la mano
come due buoni amici e ci separammo;
la mattina sotto gli occhi tuoi montai in
carrozza e mi vedesti sparire nel buio
della notte...”. 

antoniomattei@laloggetta.it

(segue a pag. 48)

Fonti:
Archivio storico comunale di Piansano, Atti e deliberazioni
di consiglio e di giunta anni 1911-1912-1913.
Epistolario Giulio Compagnoni, Anni 1911-1912-1913
(raccolta privata).
Archivio di Stato di Viterbo, Fondo distretti militari di
Orvieto e Viterbo, ruoli matricolari classi 1885-1892
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Appendice

Dalla corrispondenza di Giulio Compa-
gnoni (1891-1973) con il padre Giu seppe
(1851-1918) e la fidanzata Giuseppa De
Simoni (1894-1943)

Partito da Piansano per il servizio militare
di leva il 25 ottobre 1911, Giu lio arriva a
Montefiascone in carrozza e da qui in
ferrovia ad Orvieto, se de del distretto mili-
tare. Ammesso al Genio, viene inviato a
Firenze, do ve il 1° novembre è in forza al 3°
reggimento genio telegrafisti. Pro mos  so
caporal maggiore a fine corso, parte da
Firenze per la Cire naica il 10 agosto 1912. 
Quello che segue è una parte di epistolario
fino al suo rimpatrio da Der na, il 30 novem-
bre 1913; oltre seicento tra lettere, cartoli-
ne e allegati vari, dai quali abbiamo estra-
polato qua e là notizie anche minime, ma
che nella loro frequenza e successione,
così come nell’intreccio dei riferimenti a
vicende e persone e nell’ansia crescente
che vi si coglie, rendono il pathos tra le
famiglie in paese e questi ragazzi in guerra.

Piansano 9 novembre 1911 (Giuseppe a
Giulio, a Firenze): “... Come avrai appreso
dai giornali la classe 1889 è stata chiamata
alle armi, e tra i partenti vi sono Brizi Riccar-
do, Marchionni Pietro, ed il figlio della
Ragnetta da poco ammogliato. Qui tutti
domandano di te, compreso Carlo che è tut-
tora qui e Brizi Riccardo che parte ora e mi
incarica salutarti cordialmente...”. [Quando
non presente il commento, per i militari via
via citati vedi l’elenco completo dei soldati
piansanesi coinvolti, nell’appendice a p. 53]

Piansano 21 novembre 1911 (Giuseppe): “...
Dei cinque o sei militari di qui facenti parte
del corpo di spedizione in Tripolitania nes-
suno ha riportato ferite o altro, perché tutti
hanno scritto, compresi quelli all’avampo-
sto...”. [Si riferisce a quelli già partiti tra set-
tembre e novembre del 1911: Adolfo Di
Francesco dell’87, Guido Brizi e Giuseppe
Stendardi del ‘90, Gio. Battista Martinelli
dell’89 e Vincenzo Bordo del ‘90. Lo stesso
giorno della lettera, 21 novembre, partiva-
no Giovanni Colelli dell’88 e Vincenzo
Colelli dell’89] 

Firenze 14 dicembre 1911 (Giulio ai genito-
ri): “... Questa mattina sono partiti 40 solda-
ti per Tripoli e tra i quali un caporalmaggio-
re che era da 4 o 5 giorni mio istruttore. E’
venuta a prenderli la musica del 70°, noi gli
abbiamo fatto una bella dimostrazione, poi
fuori non vi sto a dire quello che gli hanno
fatto i cittadini...”.
E il 18 dicembre:“... Il giorno 22 partiranno
dal genio altri 125 soldati per la Tripolitania.
Ieri quasi improvvisamente ci fecero prestare
giuramento... Forse per cominciare a farci
montare di guardia, perché con la partenza di
questi altri 125 non restiamo che reclute...”.

Piansano 25 dicembre 1911 (Peppina): “...
E’ venuta Ortenzia a chiamarmi, per andare
a cercare un po’ di lemosina per mandarla a

Tripoli...”. [E’ la raccolta di offerte per le
famiglie bisognose dei caduti e feriti in
guerra, promossa nel Lazio da un comitato
provinciale ed attivata in paese dalla Croce
Rossa del dott. Palazzeschi. Vedi p. 48]

Firenze 16 marzo 1912 (Giulio a Peppina. E’
in preda allo sconforto per i desideri di
morte scrittigli dalla fidanzata): “... Ebbene,
vuoi sapere che effetto mi fatto la tua lettera?
Domani a sera parte una spedizione per la
guerra di 50 soldati: ho fatto domanda di
andare; il capitano non mi ha voluto manda-
re ma ha detto anche che se ci sarà bisogno
ne terrà conto, perché a noi del 91 ancora
non ci può fare muovere...”.

Piansano 22 marzo 1912 (Giuseppe): “... Le
partenze per Tripoli dei tuoi compagni si
succedono con frequenza, e temo che se le
cose non cambiano, coll’andar del tempo
anche il 91 dovrà andarci. Del resto per ora
non pensiamo a tuttociò...”.

Firenze 12 aprile 1912 (Giulio a Peppina):
“... Adesso ne partono per la Tripolitania
altri 130, la fanteria va al campo e a noi toc-
cherà montare di guardia a 120 uomini per
sera, poi metti i servizi che c’è da fare in
compagnia e dopo dimmi tu se ci possono
muovere per darci la licenza. Mi sono incon-
trato in un’epoca troppo brutta! Speriamo
bene!...”.

Piansano 22 aprile 1912 (Giuseppe): “... Leg-
giamo costantemente partenze per la Libia
di uomini di truppa compresi gli specialisti,
facci sapere notizie al riguardo, e le dimo-
strazioni che avvengono al momento della
partenza...”. 

Piansano 12 maggio 1912 (Peppina): “... Ti
faccio sapere che questa sera è venuto Gio-
vanni della Guardiana da Tripoli, se tu aves-
si veduto quanta gente a fargli incontro!, con
le bandiere, con la musica, dalle finestre
hanno gettato i fiori, hanno fatto una bella
dimostrazione, è stato un momento tanto
com movente...”. [Trattasi di Giovanni Colel-
li dell’88, che era tornato in paese sbarcan-
do a Napoli il 10 maggio]

Piansano 21 maggio 1912 (Peppina): “...
Venne anche un altro soldato dalla Libia, il
figlio di Paolino, dove gli fecero un’altra bella
dimostrazione, e mi fece tanto caso, nel ve -
derlo, e chissà che un giorno non veda veni-
re anche te, sano, e libero, contento, come so -
no venuti gli altri...”. [Adolfo Di Francesco
figlio di Paolo, detto Ridolfo, classe 1887, di
cui avevamo riportato una notizia tratta da
Il Messaggero del 25 maggio].

Sullo stesso Ridolfo scrive a Giulio suo
padre il 22 maggio: “... Il giorno 20 scorso
tornò dalla Libia il richiamato Di Francesco
della classe 88, e fu ricevuto dal popolo con
molto entusiasmo, ed al suono di allegre
marce eseguite dal concerto cittadino che si
fuse con quello di Canino che qui trovavasi
per la festa del patrono S. Bernardino...”. 

Piansano 3 giugno 1912 (Giuseppe): “... E’
qui tornato perché riformato il soldato Fuma-
relli figlio di Capodipiccia. Mi dispiace non
poco di questo giovane...”. [Si tratta di Fran-
cesco Fumarelli figlio di Pietro, classe 1890,

che però non fu in Libia ma militare nel 12°
reggimento cavalleria Pie mon te reale. No -
no stante la riforma, fu richiamato a maggio
del ‘15, inviato al fronte e di nuovo riforma-
to ad ottobre. Mandato a casa in congedo,
vi morì il 7 gennaio 1916. Se ne parla nel
libro Quei morti ci servono].

Firenze 8 giugno 1912 (Giulio a Peppina):
“... Domani parte la prima spedizione di 50
soldati del 91, per poco non sono stato man-
dato perché di otto caporali ci hanno sorteg-
giato solo in tre e tra i quali anche io; di que-
sti tre ne hanno preso uno solo e così sono
libero, ma per questa volta... Il giorno 22 di
questo mese ci deve essere un’altra spedizio-
ne molto più grossa ed io ho tutte le probabi-
lità di partire, anzi ti dico che partirò certa-
mente. Se ciò avverrà ricordati qual è il tuo
dovere e rammenta anche sempre che il
genio non è arma combattente...”.

[Giulio viene in licenza di 7 giorni e riparte
da Piansano la mattina del 25 giugno. Il 29
torna a scrivere da Firenze]

Piansano 10 luglio 1912 (Giuseppe): “... Si
congeda la classe 89, ed io prevedo che l’an -
data in Libia è imminente...”.

Piansano 15 luglio 1912 (Peppina): “... Quel-
li che sono partiti con te, sono quasi andati
tutti in Libia, non so se lo avrai saputo...”.

Firenze 16 luglio (Giulio a Peppina):“... Que-
sta sera mentre meno me l’aspettavo mi è
stata comunicata la notizia della partenza
verso le 5. In questo momento ho telegrafato
[“Parto fra giorni Libia telegrafo preciserà
giorno partenza state tranquilli”] e passo su -
bito aggregato al deposito per essere messo
in pieno assetto di guerra. Forse vado a
Derna...”.

Firenze 8 agosto 1912 (Giulio a Peppina):
“Come era da aspettarselo oggi è giunto
l’ordine di partenza che sarà di qui il giorno
10 corrente (sabato) alle ore 8.20 della mat-
tina. Ti dico la verità, che oramai mi ero
stancato abbastanza di aspettare. M’imbar -
cherò a Napoli, sul piroscafo Sannio, la sera
dell’11 alle ore 6 e riverò a Derna il giorno
16... Credo di averti detto altre volte che
Derna è una città sana e che perciò non c’è
pericolo di nulla, poi speriamo che presto
ritorni... Fra poco devo andare in riga perché
ci devono equipaggiare completamente...”.

Roma 10 agosto 1912 (cartolina di Giulio ai
genitori): “... Sono giunto in questo momen-
to a Roma dopo un allegrissimo viaggio. Con
me vi è Fagiolo il figlio della Piperetta che
viene a Derna. Ripartiremo stasera di qui...”.
[Il figlio della Piperetta è Vincenzo Lucattini
di Bernardo della classe 1891, che poi mori-
rà nella guerra mondiale nel gennaio del
1918 (se ne parla in Quei morti ci servono).
Era fratello maggiore di Giuseppe - il popo-
lare Piparétta appunto - che infatti si imbar-
cò a Napoli col 22° reggimento fanteria
pressoché in contemporanea]

Derna 24 agosto, ai genitori: “... Un caso
veramente strano è questo: che ci siamo
incontrati cinque paesani insieme, e siamo
io, il figlio della Pipe retta, il figlio di Mara-
feo, il figlio di Mastr’Ercole ed il figlio di Cen-
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ciaròtto che spesso e molto volenieri ci riu-
niamo per parlare un po’ di costì...”. [Giu lio
Compagnoni, Vincenzo Lucattini, Mario
Brizi, Domenico Marti nelli e Ruggero Bron-
zetti, tutti del ‘91 meno Martinelli, del ‘90]

Piansano 9 settembre 1912 (Giuseppe) : “...
I reduci dalla Libia della classe 1889 sono
due, e cioè Marchionni Pietro e certo
Martinelli detto Cecali no...”. [Pietro Mar-

chionni, che in realtà era del 1888, e Gio.
Battista Martinelli, detto Titta de Cecalino,
del 1889]

Derna 12 ottobre 1912 (Giulio a Peppina):
“... Quelli della classe del 90 sono dodici
mesi che stanno in guerra e non si parla
ancora del cambio: io sono appena due
mesi che mi trovo qui...”.

Piansano 26 ottobre 1912 (Peppina): “...Ho
letto sui giornali della pace che hanno
fatto..., adesso mi sento di essere più tran-
quilla... che da quando sei in Libia non sono
stata più un minuto tranquilla. Almeno non
starai più in pericolo. Va bene che tu in guer-
ra non ci andavi, ma però c’era sempre da
pensar male... Ieri è tornato il figlio di Pietro
del Morante dalla Libia...”. [Domenico Gal-
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“Quella riprodotta è una medaglietta commemorativa della guerra di Libia. Su una faccia ha
in rilievo l’Italia turrita e sull’altra reca incisa la scritta “COMUNE DI PIANSANO - A BRIZI MARIO FERI-
TO COMBATTENDO A ETTANGI - 6 OTTOBRE 1913”. A meritarla fu il popolare Marafèo (Mario Brizi
nella foto, 1891-1982), che ebbe il perone della gamba sinistra fratturato per una ferita
d’arma da fuoco nel combattimento di Sidi Garbaa (Ettangi) del 16 maggio 1913. A conse-
gnargliela ufficialmente, nel corso di una cerimonia sulla loggia del Comune, fu il senatore mar-
chese Guglielmi, non nuovo a Piansano per via dei personali rapporti di amicizia con diversi
maggiorenti del paese, suoi “grandi elettori”. Era il lunedì della festa della Ma donna del Rosa-
rio e Mario aveva compiuto 22 anni giusto il giorno pri ma... Detto un po’ cinicamente,
quella ferita per Mafarèo fu provvidenziale, perché gli evitò il richiamo nel carnaio della
grande guerra”.   (da Quei morti ci servono di Antonio Mattei, p. 169)

Sulla sanguinosa battaglia di Ettangi, cui parteciparono i piansanesi Vincenzo Lucattini,
uscitone incolume, e il ferito Mario Brizi, c’è una lettera di Compagnoni di undici giorni
dopo, il 27 maggio 1913: 
“Carissimi genitori, non ebbi torto a dubitare che vi sareste messi in agitazione leggendo
sui giornali, benché attenuata grandemente, la catastrofe del 16 corrente, e perciò pensai
bene il giorno 18 di telegrafarvi dandovi notizie mie e dei paesani che come vi dissi già nella
mia precedente presero parte in prima linea al combattimento di Ettangi, del quale non
posso dirvi molto pel timore che non siate soli a leggere la presente.
Dirò solamente che i nostri, in pochi, uscirono la mattina del 16 per avanzare incontro alla
colonna Tassoni e che giunti ad Ettangi furono assaliti da una turba di nemici muniti di can-
noni ed altro, che dopo un lungo e sanguinoso combattimento li costrinsero alla ritirata; riti-
rata disastrosa quanto mai, nella quale furono costretti a lasciare molto in mano al nemico.
Le perdite sono maggiori di quelle esposte dai giornali, che per la verità dovrebbero mettere
sulle loro intestazioni ‘la grande sconfitta di Ettangi’, e non ‘sanguinoso ma vittorioso com-
battimento ad Ettangi’. Dei quattro telegrafisti che seguivano la colonna Mosella con appara-
to ottico, uno se ne è sperso e a tutt’oggi non se ne sono avute notizie: era sbarcato il 14 a
sera ed è della classe 1892; gli altri che seguivano le altre colonne rientrarono tutti incolumi
dopo mille peripezie. Ora è qui giunto nuovamente il generale Salsa che ha preso il comando
della divisione. Giungono continuamente soldati, armi e munizioni, ma dice bene un nostro
proverbio: si chiude la stalla quando non ci sono più i buoi. Il lavoro nostro è grande.
L’avanzata si riprenderà presto e ormai con esito felice. Iersera sul piroscafo Cavour s’è imbar-
cato il 22° Fanteria per Marsa Susa e con esso Lucattini; Brizi, come già vi dissi, è rimpatria-
to ferito alla coscia sinistra, che l’ha avuta passata da parte a parte da un proiettile Mauser,
sembra senza ledere l’osso. Salutatemi gli amici e a voi un abbraccio dal vostro aff.mo figlio
Giulio”.



10

lerani del 1890, che era stato rimpatriato
per malattia e sbarcato a Livorno l’11 otto-
bre, riformato, e poi richiamato per la guer-
ra mondiale e ferito in combattimento il 22
luglio 1916]

Piansano 28 ottobre 1912 (Giuseppe): “...
Temo che anche il 90 non verrà congedato
tanto presto... Voglio poi confidare che
anche tu al pari di tanti militari di qui che
trovansi in Africa, non cadrai malato, e né
ferito...”.

Piansano 3 novembre 1912 (Giuseppe): “...
Lorquando verrà rimpatriato Martinelli
[Domenico Martinelli del ‘90] tu fatti corag-
gio, e non avvilirti, e da esso mandami qual-
che ricordo...”.

Piansano 22 novembre 1912 (Giuseppe): “...
Non mi parli più dei paesani, ma credo che
trovansi nei posti avanzati, mentre Bronzet-
ti scrive che spesso passa del tempo nella
tua cabina; è vero?...”.

Piansano 12 dicembre 1912 (Giuseppe): “...
Contrariamente a quanto ti scrissi in ordine
al Bronzetti Rug gero, vengo ora a sapere che
è degente all’ospedale di Palermo, e che tra
un giorno o l’altro è qui in licenza di conva-
lescenza...”. [Infatti era stato rimpatriato
per malattia e sbarcato a Palermo il 5 di -
cembre, inviato in licenza di convalescenza
di 40 giorni poi prorogati di altri 12]

Piansano 13 dicembre 1912 (Peppina): “...
Questa sera è venuto Ruggero e non puoi
immaginare quanto io abbia sofferto nel
vederlo, pensando che era insieme a te e
che tu invece ti converrà a rimanere lontano
da me ancora molto tem po... Non vedo l’ora
di poter parlare con Ruggero, per farmi dire
come stai e... tutto ciò che il mio cuore desi-
dera di sapere...”.

Piansano 22 dicembre 1912 (Giuseppe): “...
Da un giorno all’altro si attendono i conge-
danti del 90, e certamente Martinelli porterà
tuoi saluti...”.

Piansano 30 dicembre 1912 (Giuseppe): “...
Qui si attendono dalle famiglie i congedandi
del 90, e cioè Brizi Guido, Martinelli e Sten-
dardi...”.

Piansano 14 gennaio 1913 (Giuseppe): “... E’
stato qui in licenza il reduce Stendardi Giu-
seppe che in una visita a casa nostra non ha
mancato narrarci qualche episodio della
guerra...”. [E’ quello del ‘90, che poi morirà
in combattimento a quota San Marco l’11
agosto 1916]

Piansano 21 gennaio 1913 (Giuseppe): “...
Bronzetti che doveva oggi far ritorno al Reg-
gimento si è dato malato, e non so se real-
mente lo è, ovvero ha simulato, ma io riten-
go che debbasi credere alla simulazione, ma
ad ogni modo meglio non impicciarsi in affa-
ri che non ci riguardano...”.

Piansano 4 febbraio 1913 (Giuseppe): “...Il 2
andante vennero n. 5 reduci del 90 e cioè
Brizi, Stendardi, Martinelli, Veneri e Brizi
figlio di Culopieno [Sono Guido Brizi, Giu-
seppe Stendardi, Domenico Martinelli, Gof-
fredo Veneri e Vincenzo Bordo. Quest’ulti-
mo, indicato come Brizi figlio di Culopieno,

in realtà è un Bordo (appunto Vincenzo),
come dirà meglio in altra lettera]; al loro
arrivo nessuna dimostrazione venne loro
fatta, ma credo che ad iniziativa di questa
onorevole amministrazione verrà loro offer-
to un banchetto. Martinelli è stato a casa
nostra intrattenendosi molto tempo, ed il
discorso è caduto naturalmente su di te, e di
coteste parti. Il Bronzetti è partito il 2 per
essere ricoverato credo all’ospedale di
Pisa...”.

Derna 29 aprile 1913 (Giulio a una richiesta
del padre): “... I due paesani sono rimasti
qui; stanno benissimo e spesso mi vengono
a trovare...”. [Sono Piparétta e Marafèo,
ossia Vincenzo Lucattini e Mario Brizi, che
ricorreranno spesso nella corrispondenza
successiva]

Piansano 1° maggio 1913 (Giuseppe): “...
Ieri seppi che Bronzetti Ruggero è stato nuo-
vamente rimandato costì, e che presto giun-
gerà... [Ma il 12 maggio scriverà: “Con tra -
riamente a quanto ti dissi il Bronzetti non ha
fatto più ritorno in Libia”].

Derna 4 maggio 1913 (Giulio a Peppina): “...
A non molta distanza da qui c’è una chiesa,
è dei frati ed è l’unica chiesa cattolica di
Derna; questa chiesa ha le campane il di cui
suono è simile in tutto e per tutto a quelle
della chiesa nuova di Piansano. Tutte le sere
di questo mese esse suonano chiamando i
fedeli alla preghiera e solo a coloro che stet-
tero lontani dalla Patria per lungo tempo,
lascio immaginare quale effetto produce in
me il loro suono. I pensieri mi si affollano
alla mente in una maniera straordinaria e
con essi ritorno costì per un  momento, ritor-
no a quel mese di maggio che ti seguii per
tutte le sere in chiesa; ritorno alla mia infan-
zia bella e che più non farà ritorno. Mi duole
la testa...”.

Piansano 6 maggio 1913 (Giuseppe): “... I
genitori dei due paesani sono molto conten-
ti sapendo che i figli non hanno partecipato
all’avanzata, e pregano salutarli...”.

Piansano 15 maggio 1913 (Giuseppe): “...
Ieri verso le 9 avemmo la visita del carabi-
niere Frittella Giuseppe di Acqua pendente,
che si intrattenne qui sino alle ore 4 pomeri-
diane; egli sebbene alquanto distante da qui
volle portarci i tuoi saluti, e naturalmente
durante il pranzo il discorso cadde su te e
Derna; non puoi credere quanto noi gradim-
mo tale venuta. La tua bicicletta gli piacque
assai, anche perché per nulla paragonabile
a quella che montava esso; presto tornerà
costà ed a voce ti dirà di noi..”.

Sulla visita del carabiniere Frittella il 13
aveva scritto Peppina a Giulio: “... Oggi mi
hanno fatto una bella improvvisata. Mentre
passavo per la strada, mi sono intesa chia-
mare dalla tua mamma. Appena mi sono
avvicinata mi ha fatto conoscere un giova-
notto forestiero, che è stato insieme a te, e
che è venuto a dargli le tue notizie, ed avuto
18 giorni di permesso, eppoi sarebbe tornato
di nuovo costì. Io appena l’ho veduto sono
rimasta, che non sapevo più nemmeno par-
lare, mi sembrava di vedere a te, di sentire
la tua voce, che eri tu, che mi parlavi. Credi

che ho avuto una vera soddisfazione, di
avere avuto notizie da uno che ci stavi insie-
me, così si è più sicuri, quando si hanno noti-
zie a voce...”.

Il 20 maggio rispose Giulio ai genitori: “Ho
avuto molto piacere nell’avere appreso la
venuta costà del carabiniere Frittella. E’ un
bravissimo giovane. Ha mantenuto la pro-
messa che mi fece qui prima di partire.
Spero che l’avrete ricevuto bene”.
E l’8 giugno: “... Il carabiniere Frittella mi ha
portato vostre notizie e i fiori della mamma
che conserverò sempre: non potete immagi-
nare quale piacere mi ha fatto il suo ritor-
no...”. [Quel “conserverò sempre” riferito ai
fiori inviatigli dalla mamma può sembrare
un modo di dire. In realtà all’interno delle
buste, conservate insieme alle lettere, ci
sono quei fiorellini rinsecchiti che la
mamma - e la fidanzata in altre occasioni -
inviarono a Giulio in Africa più di cent’anni
fa! Sono reliquie che si ha pudore perfino a
toccare, leggendo che furono còlti come
primizie magari nell’orto di casa o nelle
campagne intorno, per portare alla persona
cara il richiamo degli affetti più profondi]

Derna 20 maggio 1913 (Giulio ai genitori):
“Forse dai giornali già avrete appreso come
il giorno 16 corrente avemmo qui un buon
combattimento, io non partecipai all’azione;
per ora non posso dirvi di più al riguardo... I
due paesani presero parte al combattimento
in prima linea; si portarono benissimo:
Lucattini (figlio di Bernardo) è incolume,
Brizi (figlio di Marafeo) rimase leggermente
ferito alla coscia sinistra e domenica 18
s’imbarcò per l’Italia, alla mia presenza,
sulla nave ospedale. Come ho detto non è
nulla, tanto che potete dirlo anche ai suoi
genitori, anzi egli mi pregò molto, all’ospe-
dale, acciocché io ve lo scrivessi per farglie-
lo sapere, sia per il timore che non abbiano
a mettersi in pena non vedendo più nessuna
lettera sua, sia per il timore che altri scriva-
no esagerando la cosa...”. [Sul fatto d’armi e
annessi, oltre all’odissea del ferito nelle let-
tere che seguono, vedi anche il box nella
pagina precedente]

Lo stesso giorno il padre Giuseppe gli scri-
veva: “... Vogliamo poi sperare che tanto il
Brizi che Lucattini non abbiano partecipato
all’azione, anzi se tu vedi quest’ultimo gli
dirai che i suoi genitori sono adirati verso di
esso, specie il padre che non riceve neppure
un saluto dal caro figlio; procura fargli una
buona romanzina...”.

Piansano 28 maggio 1913 (Giuseppe): “...
Nell’apprendere gli aspri combattimenti del-
l’infausto giorno 16 non potemmo trattenere
le lagrime, e sebbene ti sapevamo al sicuro
tuttavia si viveva di una vita impossibile, e
più volte ébbimo a maledire la Libia, come
anche sono costernatissime le famiglie dei
due paesani, ma che ora si sono alquanti
tranquillizzati, e ti ringraziano e benedicono
per le notizie che hai fornite intorno ai loro
cari; credo che tu dica la verità, e la ferita del
povero Mario riporterà pochi giorni di cura e
quanto prima verrà in licenza di conva -
lescenza... P.S. Ber nar do Lucattini ti prega
dire al figlio Vincenzo che tarda qualche

LoggettaL
la

primavera 2016



11

giorno a scrivere, perché desidera spedirgli
un poco di denaro. Addio Addio”.

Piansano 3 giugno 1913 (Giuseppe): “... Il
povero Lucattini s’è imbarcato nuovamente,
e speriamo che anch’ora il cielo lo assista.
Brizi scrive spesso da Napoli, ed assicura
che sta molto meglio, e che presto viene in
licenza...”.

Derna 8 giugno (Giulio ai genitori): “... Pre-
sto avremo l’avanzata, ma da parte mia non
c’è nulla a temere. Questa volta andrà bene,
siamo 25.000 uomini... Col 52° fanteria è
venuto anche il figlio di Stendardi Pietro che
sta benissimo e saluta tutti...”. [Giuseppe
Stendardi della classe 1891, da non confon-
dere con l’omonimo del 1890]

Piansano 12 giugno 1913 (Giuseppe): “...
Credo che avrai avuto occasione vedere
qualche paesano, che in questi giorni ne
sono venuti molti costà. Brizi che è degente
in un ospedale in Napoli spesso scrive in
famiglia, e dice che migliora, ma prevedo
che ci vorrà ancora qualche tempo...”.

Piansano 25 giugno 1913 (Giuseppe): “... In
paese siamo rimasti quasi soli, essendo inco-
minciata la mietitura fuori del territorio. Ben
saprai che diverse classi di leva sono state
richiamate per l’istruzione militare che
avranno principio nei mesi venturi. Non
abbiamo mancato salutare i genitori di Sten -
dardi...”.

Piansano 23 giugno 1913 (Giuseppe): “... Il
soldato Brizi Mario è sempre degente in un
ospedale in Napoli, ma sebbene la ferita non
fosse grave, tuttavia lo costringe guardare il
letto, e non potrà usufruire della licenza di
convalescenza se non alla metà del venturo
agosto; egli scrive sovente in famiglia e non
tralascia mai salutarti... I paesani è nessuno
costì? E Lucattini che fa parte della colonna
Tassoni, hai saputo più nuove? La famiglia
del primo, e quella del Brizi ti vanno molto
debitori per le tante premure avute verso i
loro cari...”.

Derna 12 luglio 1913 (Giulio ai genitori): “...
Stendardi Pietro mi ha scritto una lettera per
sapere un po’ come sta il suo figlio perché
anche lui, come tutti i genitori, ha timore che
non gli scriva la pura verità. Io gli scriverò, e
anche voi fin da questo momento potete ras-
sicurarlo che ad onta di tutta l’avanzata che
ha fatto in antecedenza in Tripolitania, sta
ottimamente. Alcuni giorni fa si è imbarcato
col suo Reggimento per Tobruk...”.

Piansano 19 luglio 1913 (Giuseppe): “...
Abbiamo date a Stendardi Pietro le rassicu-
ranti notizie del suo figlio Giuseppe che n’è
stato veramente soddisfatto, anzi dice aver
ricevuto una tua lettera...”.

Derna 9 agosto 1913 (Giulio ai genitori): “...
Il 6 passò di qui Stendardi diretto, credo, a
Marsa Susa: sta benissimo ed invia saluti ai
suoi ed a voi. Brizi come sta? Credo che pre-
sto sarà mandato a casa. L’altro ieri è rimpa-
triato definitivamente Frittella, che vi saluta
tanto...”.

Piansano 23 agosto 1913 (Giuseppe): “...
Mario Brizi, che ti saluta tanto e ti nomina
con molto piacere, è qui giunto ieri in licen-
za di 90 giorni; esso sta molto bene in salu-
te, e molto sollevato di spirito, ma zoppica
non poco, e credo che rimarrà permanente-
mente [?] impedito: povero giovane, è tanto
buono! Presto lo inviteremo a pranzo, ed
avremo così il modo di intrattenerci a parla-
re di te... Dobbiamo porgerti i saluti di... Rug-
gero Bronzetti che trovasi credo a Pisa e dice
che stanno sopportando fatiche enormi...”.

Derna 30 agosto 1913 (Giulio ai genitori):
“... Il ritorno di Brizi mi ha fatto molto piace-
re, ma sono altrettanto dolente nell’appren-
dere che forse rimarrà impedito per sempre.
Dunque mi rammenta volentieri a me? Cosa
volete; io feci tutto quello che potei fare in
quell’occasione, per lui, e sarei stato ben
lieto se avessi avuto la possibilità di fare
molto di più. Il giorno appresso alla batta-
glia, appena che il servizio me lo acconsen-
tì, mi portai all’accampamento del 22° ed
appena lo seppi ferito corsi all’ospedale 7
ove lo potei trovare dopo un quarto d’ora di
ricerche in mezzo a tutti quei gemiti, a quel-
l’ammasso di carne umana martoriata. Misi
me e il mio avere a sua disposizione. Il gior-
no appresso (18 maggio) mi piantai al porto
dalla mattina e me ne andai solo verso sera
dopo però di averlo tirato giù dall’ambulan-
za e di averlo salutato. Ripeto avrei voluto
fare ancora di più. Salutatemelo e ditegli
anche che si faccia coraggio. Piansano come
l’ha accolto? L’immagino, ma non voglio cre-

derlo...”. [Si riferisce alle polemiche sull’ac-
coglienza ai reduci di cui a p. 49 (vedi),
quando lo stesso Giulio commentò: “... Ho
appreso anche dell’incidente avvenuto fra i
reduci dalla Libia e il Municipio e approvo
completamente e con piacere il rifiuto dei
reduci ed il gesto vostro. Ve ne sono grato se
me ne farete sapere di più in proposito...”.]

Il giorno dopo Giuseppe a Giulio: “Mario
che ti saluta tanto gode salute, ma poverino
fa pietà vederlo camminare con quella
gamba rimasta parmi senza articolazione, e
più corta; egli però si fa coraggio...”.

Piansano 9 settembre 1913 (Giuseppe): “...
Oggi sono partiti gl’inscritti di leva che an -
dranno a sostituire la classe 91, ma prevedo
che non tanto presto...”.

Derna 20 settembre 1913 (Giulio ai genito-
ri): “... Il congedamento non potrà essere
prima di gennaio: non faremo altro che subi-
re la sorte della classe del 90...”.

Derna 11 ottobre 1913 (Giulio ai genitori):
“... Sul mio rimpatrio... l’ordine è già venuto
e non attendiamo che i piroscafi... Di campa-
gna me ne resta ben poca. Non bastano 14
mesoni?...”. 

Piansano 25 ottobre 1913 (Giuseppe): “...
Trovasi qui in licenza Ippolito Bordo capora-
le d’artiglieria reduce da Bengasi, esso sta
bene assai come vogliamo credere sarà di
te...”. [Pòlido era il terzo piansanese ferito
(leggermente), dopo Mario Brizi e Giusep-
pe Stendardi del ‘90: “Il giorno 1 gennaio
1913 - si legge nel suo foglio matricolare -
riportava tumefazione con presenza di pas-
sal [?] di sotto all’unghia del pollice della
mano sinistra in seguito a ferita con una
scheggia”].

Derna 8 novembre 1913 (Giulio ai genitori):
“... Lunedì scorso giunse il piroscafo Europa
che ripartì la notte stessa, dopo aver carica-
to un 1.300 soldati; il martedì ne partì un
altro con a bordo 800. Si vocifera che a gior-
ni debba ritornare l’Europa...”. 

Derna 15 novembre 1913 (Giulio ai genito-
ri): “... Questa notte è giunto un telegramma
che dice che fra il 19 e il 21 giungerà il piro-
scafo Lazio, una volta, ora Palermo, capace
di 3.000 uomini e 100 quadrupedi da adibir-
si per sgombro congedanti... Ci riabbreccere-
mo lì, in casa nostra, dove ci separammo la
mattina del 25 giugno 1912 prima che partis-
si per la guerra...”.

Scrive poi due cartoline - a Peppina e ai ge -
nitori - dal piroscafo Palermo il 27 novem-
bre. E il 30 telegrafa ai genitori da Napoli:
“Felicemente Napoli telegraferò nuovamen-
te partenza Firenze”. 

Lo stesso giorno 30 scrive ai genitori da
Firenze: “Domattina, lunedì, parto da qui
alle 8.20; sarò a Montefiascone verso le 19
se andrà bene. Essendo inverno, ed il tragit-
to da Montefiascone a Piansano non tanto
corto, pernotterò a Montefiascone e voi mi
farete trovare vettura martedì’ mattina da
Peppaccione, ma che riparta subito, essendo
il desiderio di rivedervi immenso...”.
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