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E
d ora torniamo al
paese in subbu glio
di quell’esta te 1912.
An che qui è difficile seguire gli avvenimenti con

ordine, almeno stando alla documentazione disponibile. La
prima dimostrazione, a quanto pare, ci fu a metà giugno,
quando il vescovo mandò il suo vicario e un altro sacerdo-
te per quella famosa verifica per la presunta appropriazio-
ne indebita di tremila lire. I due inviati furono accolti da una
“inaspettata esplosione di popolani mossi da immaginazioni
ferventi - si scusò poi don Lodovico - Tutto avvenne in un
baleno, avendo scambiata fantasticamente la persona di
monsignor vicario con l’E.V., ed io non mancai ai radunati di
esprimere pubblicamente il mio rammarico osservando che i
sentimenti di stima si possono esprimere con modi cortesi
invece [che] con grida selvagge. Le scuse che da molti furo-
no fatte si aggirano sull’ignoranza di questi figli del popolo,
ed io spero che i personaggi testimoni, come pure l’E.V.,
sapranno compatirli...”. Un tentativo, questo del parroco,
piuttosto ardito e maldestro, per la verità, perché vorrebbe
far passare per “sentimenti di stima” le “grida selvagge”,
rivolte per di più non al vicario, ma al vescovo per il quale
era stato scambiato. A quella data l’intenzione vescovile
era nota e in paese doveva esserci già stata la raccolta di
firme per la prima petizione di cui abbiamo riferito.

L’amministrazione comunale
Ma fu nell’imminenza e poi subito dopo il trasferimento di
don Verardi a Capodimonte che la situazione precipitò.
Anche per l’atteggiamento dell’amministrazione comunale
che in effetti si trovava col piede in due staffe, ossia perora-
va la causa di don Verardi e al tempo stesso doveva tenere
sotto controllo il malcontento popolare, gestendo la situa-
zione di concerto con le autorità militari e religiose. “Parti-
to di lotta e di governo”, si direbbe oggi. E non mancò, tra
gli avversari, chi soffiò che ci fosse “un modo solo di calma-
re in breve la popolazione, quello di mettere le manette al
Sindaco, al Segretario e all’Ufficiale Postale, che tutti loro
sanno benissimo... che sono i veri capi dell’agitazione”;
senza risparmiare sotto sotto gli stessi carabinieri della sta-
zione, che, secondo tali insinuazioni neppure espresse,
erano in buoni rapporti col sindaco e quantomeno accomo-
davano o soprassedevano come potevano.
A parte la presenza del segretario comunale Dario De San-
tis, che come si diceva era cugino del Verardi, il sindaco era
Felice Falesiedi, entrato in carica giusto due anni prima e
alla guida di un’ammi nistrazione che era espressione di una
specie di centro-sinistra ante litteram, un intermezzo popo-
lare di ispirazione vagamente socialista in una serie ininter-
rotta di amministrazioni di notabili e “possidenti”, espres-
sione del liberismo conservatore di tutte le amministrazio-
ni postunitarie. Falesiedi era stato presidente dell’universi-
tà agraria negli anni 1908-09, al tempo delle drammatiche
invasioni di terra, ed ora si trovava alla guida del paese nel
momento della massima emigrazione in America. Di senza-
terra ne partivano a decine e decine, in quegli anni, e la
situazione sociale del momento è riassumibile in un testo
dell’epoca: “In mancanza delle terre si è costretti o emigrare
in America o andarsi ad ammalare per le maremme”. Al con-
fronto appariva come una nota di esotismo perfino la guer-

ra di Libia in corso, che pure vide la partecipazione di pian-
sanesi e che anzi proprio quell’anno riportò due notiziole
locali nella cronaca dei giornali (vedi box a lato).
La vicenda di Verardi, evidentemente, dovette essere vista e
vissuta anche come un’ingiustizia perpretata ai danni di un
“figlio del popolo”, una macchinazione perversa in cui al
bigottismo e alle calunnie di pochi si univa sia un incompren-
sibile e inusitato rigore vescovile, sia il disprezzo “padrona-
le” per quest’uomo semplice che si muoveva con naturalez-
za in mezzo alla gente. La storia delle sedie personali in chie-
sa, che Verardi aveva voluto togliere quale forma di privile-
gio, potrebbe essere rivelatrice al riguardo. Magari tra parro-
co e amministratori si era stabilita un’intesa di fatto - per rap-
porti umani e istituzionali - che avrebbe potuto essere com-
promessa da un avvicendamento, e in ogni caso la stima e
l’affetto di una popolazione non s’inventano. Si costruiscono
giorno per giorno negli anni. Si perdono anche in fretta, se
qualcosa non funziona, e i diciassette anni di pacifica convi-
venza qualcosa avranno pur voluto dire.

Antonio Mattei

Il fanatismo religioso
delle comunità contadine
nei ‘disordini’ piansanesi del 1912

parte II: Le agitazioni popolari

Sacro profano
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Mercatelli
Per farla corta, nel mese di luglio il sindaco ebbe con il
vescovo prima un incontro a Montefiascone e poi uno
scambio epistolare, giocando la carta del crescente mal-
contento popolare che avrebbe potuto ripercuotersi con-
tro l’eventuale sostituto del Verardi. Ma era come parlarsi
tra sordi, perché al di là della deferenza formale, i due inter-
locutori erano entrambi convinti delle reciproche preven-
zioni. Il vescovo ne informò il sottoprefetto di Viterbo e il
capitano dei carabinieri di Montefiascone, che inviò sul
posto altri otto militari e due marescialli, e individuò il
sacerdote ad interim nella persona del “Prof. Dott. Don
Cesare Mer catelli”, trentaseienne di Valentano con fama di
prete dotto e di belle speranze. Ma anche un po’ spocchio-
setto, stando alle sue fitte relazioni al vescovo in quei gior-
ni di fuoco, in cui appaiono giudizi sprezzanti e una osten-
tata disinvoltura. “Al mio arrivo - scrisse del suo primo
impatto, la mattina di giovedì 25 luglio - sono stato ricevuto
da una diecina di donne e una quindicina di ragazzi. Questi
avevano qualche bidone vecchio col quale facevano strepito,
qualche fischietto e non so quale altro istrumento da fare
rumore. Le donne gridavano “Volemo il nostro prete”, qualcu-
na anche “Andate via”. Io ridendomela saporitamente sono
arrivato in Chiesa, ho celebrato la S. Messa, ma non ho potu-
to tenere il discorso che avevo preparato perché... era tale lo
strepito che facevano fuori di chiesa quelli della dimostrazio-
ne a me contraria, che la mia voce non si sarebbe potuta
intendere...”.
Il sindaco aveva cercato di prevenirne la venuta con due
telegrammi al vescovo, uno del giorno 20 (“Popolazione

eccitatissima onde evitare disordini pregola preavvisarmi
venuta interino”) e uno del 24 (“Moltitudine popolo nome
intera popolazione presentatosi oggi questo ufficio onde pro-
testare contro allontanamento arciprete Verardi minacciando
abbandonare funzioni religiose se non Piansano arciprete
stesso ritornerà”). Il giorno prima aveva scritto anche a Mer-
catelli per metterlo in guardia, ma questi era venuto ugual-
mente contando in una specie di blitz mattiniero, e del
resto non avrebbe potuto decidere lui. Finì che quella mat-
tina dovettero intervenire i carabinieri e ci fu una denuncia
alla pretura di Valentano, con una causa che si concluse a
novembre con la condanna di tredici donne (“pizzicate” tra
le tante) a cento lire di ammenda più le spese di giudizio. 
Non era stata la prima e non fu l’ultima volta che “il malcon-
tento viene manifestato in una forma violenta - verbalizzaro-
no in pretura - perché, ogni qualvolta il successore del Verar-

La guerra di Libia

Articolo del Giornale d’Italia di venerdì 26 luglio 1912 che riporta la cor-
rispondenza da Piansano sulla partenza per la Libia di una squadra di
infermieri del comitato locale della Croce Rossa, presieduto dal medico
condotto Manlio Palazzeschi.
Ne Il Messaggero del 25 maggio precedente (p. 6, Provincia Romana) era
apparsa quest’altra corrispondenza:
“Manifestazioni popolari ai reduci dalla Libia. Reduce da Tobruk è ritorna-
to l’artigliere Di Francesco Rodolfo della classe 1888. Erano a riceverlo
tutte le autorità con a capo la banda cittadina di Canino, numerose ban-
diere ed una vera fiumana di popolo. Parla al popolo Felice Falesiedi”.

Solo nella pubblicazione sui Caduti della prima guerra mondiale ne abbia-
mo trovati otto, di piansanesi già reduci dalla Libia, e quasi tutti della
clase 1891. Uno per tutti, in questa foto che sembra un monumento al
soldato coloniale: l’allora caporal maggiore Giulio Compagnoni (1891-
1973), a Derna con il Genio telegrafisti dall’agosto del 1912 al novem-
bre del 1913, autore di un ricco reportage fotografico. Alla partenza veni-
vano imbarcati a Napoli (“per le zone pianeggianti d’oltre mare”, come si
legge nei fogli matricolari per indicare la Tripolitania e la Cirenaica), e al
ritorno, dopo un anno o due in quel teatro di guerra, quasi sempre sbar-
cati a Genova. Tre di essi ne tornarono feriti (Giuseppe Stendardi, Ippoli-
to Bordo e Mario Brizi) e ogni ritorno era salutato da una festosa acco-
glienza pubblica.

Felice Falesiedi (1878-1923), sindaco di Piansano dal
1910 al 1914, in due immagini di quegli anni. Nella foto
di gruppo (seduto al centro con fucile e cartucciera) è in
posa “sportiva” per una battuta di caccia. Oltre ai carabi-
nieri della stazione, che potrebbero essere gli stessi delle
vicende narrate, si riconoscono il maestro elementare
Luigi Mezzetti (seduto alla sua sinistra) e il segretario
comunale Dario De Santis (con la bicicletta), cugino del
parroco don Lodovico Verardi

Piansano
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di andava a Piansano, si raccoglieva una folla tumultuante
che immediatamente organizzava dimostrazioni a lui ostili,
e le cose furono spinte al tal punto che per diverse settimane
la parrocchia di Piansano rimase priva del parroco”. Quella
condanna in pretura, a più di tre mesi dal fatto, rinfocolò gli
odi “e si sono incattevite più che mai pure le marite; - scris-
se un anonimo in perfetto piansanese - che si monsignore ci
manda un altro prete lo vonno cacciare, anzi pure menare,
che vonno andare carcerate colla ragione. Questo prete di
Valentano se l’è meritato che gli avessero fatto in quel modo
perché è venuto in Piansano con troppa prosunzione...”.

Pochi giorni prima, il 31 ottobre, c’era stata in pretura
un’altra sentenza per un certo Alessandro Lucattini, condan-
nato a 15 lire di ammenda più le solite spese e tasse per aver
affisso alla porta della chiesa parrocchiale, la sera del 21
luglio e quindi in concomitanza con la partenza notturna di
Verardi per Capodimonte, il manifestino riprodotto a lato,
scritto con bella grafia e con tanto di marca da bollo, alla let-
tura del quale si rimanda.
A parte la trovata del referendum, che al vescovo doveva
fare l’effetto del fumo negli occhi, fu lo stesso don Mercatelli
a suggerirgli invece delle soluzioni praticabili. Fin dal primo
incontro con le autorità comunali egli si era reso conto che
una loro preoccupazione - a parte la costernazione per una
perdita/punizione che non riuscivano a spiegarsi - era che
Verardi fosse “provvisto un po’ meglio”. Ed egli, Mercatelli, si
era spinto a promettere di interporre i suoi buoni uffici in
proposito. “Anzi - suggerì più di una volta al vescovo - ho
azzardato forse un po’ troppo facendo lo ro sperare che il
Verardi avrebbe potuto avere qualche Canonicato a S. Lorenzo
(pensando alla rinunzia di Bre sciani), o qualche Cap pellania
a Celleno (pensando alla discordia che regna in quel paese).
Se potesse provvederlo in questo modo, sarebbe finita tutta
l’agitazione... oltre che vi sarebbe il vantaggio di trovarsi in luo-

ghi non tanto vicini a Piansano, come lo è Capodi monte”.
Ma in quel momento il vescovo non l’avrebbe smosso nean-
che il papa e il braccio di ferro continuò dolorosamente. 
Mercatelli continuava a venire da Valentano, sia pure non
tutti i giorni, e ogni volta si trovava di fronte a manifestazio-
ni di aperta o strisciante ostilità. Magari si riprometteva di
celebrare a porte chiuse, o riusciva a dire messa e a svolge-
re altre funzioni nelle due chiese anche con l’aiuto di don
Giacomo, ma la tensione si affettava e ogni minima voce
poteva degenerare in subbuglio. Il 29 luglio sindaco e mag-
giorenti inviarono un’altra petizione al vescovo con pagine
e pagine di firme di cittadini, e una ter za supplica addirittu-
ra al papa attraverso la Sacra Con gre ga zio ne del Concilio.
Il 1° agosto fu spedita da Piansano una cartolina di Natale
diretta al vescovo che sulla scena illustrata del bambinello
riportava la scritta autografa “lui solo giusto!”, e sul retro un
messaggio appena più elaborato: “Dio solo giusto! E voi no?
Quella carità che predicate è andata a spasso? Dio v’insegna
così? Ma Dio perdona”. E presumibilmente negli stessi gior-
ni, anche se la data non c’è, una curiosa e particolare lette-
ra anonima che dalle parole iniziali, ripetute più avanti
come un ritornello, potrebbe intitolarsi “Anarchia Anar-
chia!”. Presenta una inclinazione della scrittura - verso l’alto
o verso il basso - talmente accentuata da farne dedurre un
qualche squilibrio nell’autore; però collega alcuni fatti che
secondo lui dimostrerebbero l’inesperienza del vescovo.
Che “per non lasciar fare i costumi dei paesi... ha fatto il fla-
gello... A Piansano i cittadini vogliono un arciprete, ma sicco-
me lo vogliono, Lei ha pensato a levarglielo, ed ecco che cosa
è accaduto, che gli altri sacerdoti gli è convenuto a fuggire se
non volevano prendere le bastonate; ha levato la messa ad
un sacerdote che non era il caso, ed ecco i malumori, le
fischiate, il malcontento generale della popolazione; intanto
la chiesa è chiusa e la religione è sempre buttata giù; e la
causa di chi ne è? Di un vescovo inesperto...”. Prosegue con
il caso di Latera, dove invece il vescovo mantiene un prete
indesiderato dalla popolazione, e con il confessore delle
monache di Valentano, prete modello e stimato e che
ugualmente viene rimosso; tanto da provocare “la sommos-
sa di molti paesi che non fanno altro che gridare ‘Abbasso,
abbasso il vescovo’...”. E di lì a qualche anno, se avremo
modo di parlarne prossimamente, per uguali motivi si
sarebbe verificata un’altrettanto grave sommossa popolare
a Grotte di Castro che sembrerebbe giustificare la chiusa
del nostro “anarchico”: “Perdoni il mio ardire, ma si dice che
la corda troppo tesa, si strappa”.

Intanto Mercatelli era accompagnato quasi sempre dai
carabinieri e qualche volta trovava la chiesa “abbarrata”,
con centinaia di persone davanti che gli impedivano
l’accesso. Oppure lungo il tragitto era “accompagnato da
grida forsennate, quali non le avevo intese mai, di donniccio-
le e ragazzi”, e ad ogni apparizione veniva “accolto da grida
più assordanti di prima”. 
Sul finire di agosto Verardi tornò a Piansano da Capodimon-
te, come si disse, in aperta violazione dell’ordine vescovile,
e benché se ne stesse tappato in casa piangente e dispera-
to sul da farsi, ad ogni voce anche infondata del suo arrivo
la gente gli correva incontro festante e maledicendo Merca-
telli e don Giacomo. Si parlava di un’accoglienza riservata-
gli con bandiere e pranzo d’onore, e in più che... “gli faran-
no sonare il concerto”. Prese a circolare anche la voce che

Manifestino affisso alla porta della chiesa parrocchiale il 21 luglio 1912 (parzialmente ripro-
dotto in copertina) e subito sequestrato dai carabinieri con denuncia e condanna dell’auto-
re da parte della pretura di Valentano. Ec cone il testo:

Avviso
Compaesani!
protestiamo energicamente contro l’inaspettato provvedimento disciplinare preso dalla
Autorità Ecclesiastica contro il nostro Arciprete-Parroco D. Lodovico Verardi. Tutti abbiamo
piena fiducia in Lui e Lui vogliamo quale nostro Arciprete. Sono diciassette anni che lo
conosciamo e mai ci è venuta meno la stima che abbiamo verso di Lui! Siamo certi che
anche la Superiore Autorità Ecclesiastica, pienamente soddisfatta dell’obbedienza ottenu-
ta, vorrà disporre in senso favorevole al desiderio quasi unanime di un popolo fedele e reli-
gioso. Calmi e fiduciosi, sempre obbedienti e rispettosi alle leggi che ci governano, preghia-
mo con quest’atto l’Eccellenza Reverendissima di Monsignor Vescovo Diocesano di esaudi-
re i nostri voti aprendo un referendum in proposito. Piansano 21 luglio 1912
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Verardi era ricorso al papa e che il papa gli aveva dato
ragione, e che quindi lui sarebbe tornato presto a fare il
parroco mentre il vescovo, nientemeno, sarebbe stato
allontanato dalla diocesi!
Fu in questa situazione che, ai primi di settembre, le due
chiese furono chiuse per disposizione concorde del vesco-
vo e del sottoprefetto. Si pensava, evidentemente, di toglie-
re in questo modo “l’oggetto del contendere” e magari di
indurre la popolazione a più miti consigli, privandola di ser-
vizi cui era visceralmente legata. Infatti non mancarono rea-
zioni di “benpensanti” che raccolsero firme (anche loro)
per far riaprire le chiese facendone ricadere la colpa su
Verardi, o qualche reazione decisamente meno formale del
tipo “Per quattro porche puttane dobbiamo restare senza
messa!”. 
Il caso divenne termine di paragone anche nei paesi vicini.
A Valentano, per l’allontanamento del confessore don
Licurgo, “parecchie monache sono addirittura desolate - rife-
rì lo stesso Mercatelli - E per fortuna che sono monache e
hanno il voto di obbedienza, altrimenti qualcuna non avreb-
be forse esitato a gridare come le fanatiche di Piansano ‘Vole-
mo ‘l nostro prete’!”. 
A Tessennano, dove alla fine di agosto fu inviato don Giaco-
mo in sostituzione temporanea del vecchio parroco e non
ci fu l’ostilità scomposta che si temeva (anche se “un po’ di
malumore segreto” serpeggiava), allo stesso don Giacomo
che se ne compiaceva con le donne presenti fu risposto
“Mica semo a Pian sano!”. “E con ciò voleva dire - commentò
il nostro reverendo - non siamo mascalzoni come i piansa-
nesi”.
Con il che si conferma la posizione sempre avuta in quel
frangente dal nostro prete. 

Don Giacomo
Persona notoriamente umile e al servizio della chiesa per
mezzo secolo, fu però, com’è anche noto, un sacerdote
senza spiccate doti intellettuali, anche lui con qualche difet-

to di pronuncia e un’amministrazione del sacro, diciamo
così, un po’ casareccia. Tant’è vero che per tutta la vita è
rimasto coadiutore, “servo buono e fedele”, come lo definì
il vescovo Leonetti, con incarichi di responsabilità solo
occasionali e assolutamente temporanei. In questa vicenda,
come abbiamo visto, fu lui per primo a testimoniare contro
Verardi, e una seconda deposizione la fece al vicario gene-
rale Chierichetti il 27 agosto, anche in questo caso con par-
ticolari supposti scandalosi ma, alla fin fine, di sentito dire
e sospetti e non di fatti concreti. Inoltre era nota la sua in -
fluenza, come guida spirituale, sulla madre del Verardi, di
cui raccoglieva confidenze e confessioni (“allucinazioni...
da mente malata”, le definì qualcuno), e anzi prese a circo-
lare la voce che in genere il Nostro non rispettasse fino in
fondo il segreto confessionale. Registratore di ogni minimo
pettegolezzo ed informatore assiduo del vescovo alla stre-
gua di Mercatelli, come si vede dalla corrispondenza quasi
giornaliera dei due, ma al tempo stesso sottoscrittore delle
petizioni pro Verardi con il sindaco a capofila, per non dare
nell’occhio e continuare a riscuotere un beneficio dipen-
dente dall’amministrazione civile. Un’ambiguità che ben
presto saltò fuori, esponendolo a sua volta a “calunnie,
ingiurie, parole volgari di ogni specie - come si sfogò lui stes-
so col vescovo - E quasi quasi mi vergogno di me stesso pas-
sando in questi giorni per le vie del paese, ove tutti gli occhi
si rivoltano a me meravigliandosi che io abbia fatto ciò, io su
cui da molti non si sospettava alcunché di iniquo...”. Ci fu per-
fino chi, pur chiedendo al vescovo l’allontanamento di
Verardi, aggiunse che “bisognerebbe allontanare anche il
sacerdote Barbieri, malvisto anche questi per le rivelazioni
delle confessioni, come corre la voce...”. 
Vero o no che fosse, il comportamento di don Giacomo non
parrebbe spiegabile con malanimo o invidia per prendere il
posto di Verardi, come anche si vociferò. Forse piuttosto
con una visione un po’ ristretta della vita religiosa, buona e
bacchettona, tutta attenta ai rituali della tradizione e pau-
rosa delle “stravaganze”. Forse, chissà, anche per una sua
idea del parroco ideale - sapiente e autorevole, di spiritua-
lità e insieme di capacità amministrative - che don Lodovi-
co non impersonava, con le sue lacune e i suoi tratti popo-
lani, per certi aspetti simile a lui stesso, don Gia como. Per
di più, l’aver contravvenuto in questo caso al silenzio impo-
stogli dal vescovo, e l’ostinazione a non accettare il trasfe-
rimento a Capodimonte, causando, direttamente o indiret-
tamente, quel popò di confusione, dovevano apparirgli
quasi sacrileghi. Lui, che per tutto quel tempo non sembrò
neppure rendersi conto della gravità del “danno”, minimiz-
zando o borbottando a quella rabbia diffusa, “defensor
fidei” a prescindere, con l’ingenuità un po’ ottusa del vaso
di coccio. Forse il vescovo, pur servendosene, avrà anche
sorriso a qualche missiva di don Giacomo. Come quando, il
4 agosto, il nostro gli scrisse addirittura sette pagine fitte
fitte per suggerire i temi della predica che avrebbe dovuto
tenere il sostituto di Verardi; o come quando gli raccontò
quella “storiella che ha invaso la mente e la bocca di tutti... i
gonzi”, in una lettera del 20 settembre, quando si riaprì la
chiesa per la Festa imminente:

“...Oggi tornando da Tessennano mi si è presentata una vecchia
che mi ha detto di essersi sognata la B.V. del Rosario, la quale
apparsale le ha detto: ‘Io che prima ero tanto rispettata e vene-
rata, ora sono in questa chiesa da tutti abbandonata. Solo nella

Piansano

Don Giacomo Barbieri (Piansano 1877-1954), coadiutore del parroco all’epo-
ca dei fatti, in una foto dei primi anni ‘40
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notte ho con me a pregare un prete e la beata Lucia (così chia-
mavasi una penitente di S. Paolo della Croce sepolta nella chie-
sa parrocchiale di Piansano), che mi accendono una candela cia-
scuno. Se non s’apre questo tempio vi accadrà una grande disgra-
zia. Va dunque da Don Giacomo, ché egli solo può tutto accomo-
dare; che si metta in armonia con l’arciprete (Ve rardi) e venga
ad aprire questa chiesa. Io li voglio con me tutti e due come
prima’. 
Io me la sono svignata col dirle, primo, che io non credo ai sogni;
secondo che dipendo dal Vescovo ed apro la chiesa se esso mi
comanda di aprire, sto lontano se esso mi dice di non curarmi;
ho soggiunto che se ha vaghezza venga a raccontare ciò al
Vescovo”. 

Par di vederlo, don Giacomo, dire alla vecchia “Nun da’ retta
a sogne!” e intabarrarsi nel guscio delle sue certezze, l’au -
torità indiscutibile del vescovo e la ripetitività rassicurante
delle incombenze di chiesa.

La chiusura delle chiese, in tutti i modi, non solo non atte-
nuò le tensioni ma anzi alimentò pian piano l’agitazione col-
lettiva, per via dell’imminenza della festa della Madonna del
Rosario nella prima domenica di ottobre. Sindaco & compa-
ny protestarono contro il provvedimento inviando tele-
grammi al cardinal Gennari, prefetto della Sacra Congrega-
zione del Concilio, e all’influente P. La Fontaine, tramite il
segretario di questi mons. George; per protestare contro il
sottoprefetto ricorsero invece al prefetto di Roma, al depu-
tato del collegio elettorale che era il marchese Giorgio
Guglielmi, al ministro di Grazia e Giustizia e addirittura al
re. E la gente rumoreggiava. La mattina del 19 settembre
successe addirittura un pandemonio, come riferì don Gia-
como: 

“Si era sparsa la voce che nella notte precedente era partito
Verardi per Roma, e che in seguito a tale partenza sarebbe
immediatamente venuto in Piansano Mercatelli. Come le vespe
addosso al distruttore del vespaio, così le donne corsero agli
sbocchi delle strade e vie, molte si aggrapparono alla porta della
chiesa coll’intendimento di impedire a Mercatelli di entrare in
Chiesa, perché, dicono, se a Mercatelli riesce di entrare, allora,
benché schiamazzato ed ingiuriato, rimane Arciprete. Non riu-
scendo invece a Mercatelli il tiro, il popolo avrebbe così la vitto-
ria, strappategli le chiavi e resolo all’impotenza vittima del suo
furore. Il sindaco che in tal caso sarebbe intervenuto, avrebbe
fatta di ciò una fulminea relazione forse alle autorità civili con-
tro Mercatelli ed in favore di Verardi per giovargli (ciò apparisce
anche da un biglietto che qui unisco della madre di Verardi).
Sono sempre le solite due autorità che spingono. Basta che non
menate, dicono al popolo, e poi fate quello che volete. Ora dico-
no che accetteranno qualunque altro sacerdote purché non sia
Mercatelli. A mio giudizio Monsignor Vescovo farà opera di cari-
tà verso di lui non esponendolo più alle chiassate di queste quat-
tro mascalzone, donne quasi in totalità. Ormai si sono così inzuc-
cate. Sempre ieri circondarono anche la casa mia credendo ivi
nascosto Mercatelli, e vari monelli si divertivano a tirare alla
porta sassi e tùtori di granturco. Sentono il bisogno di aprire la
chiesa specie per la festa, e minacciano di sfasciare le porte,
riservandosi poi di chiamare dei preti o dei frati estranei per le
funzioni di quei giorni. Intanto maledicono chi è stato la causa
prima di tutto, cioè chi ha reclamato, e chiamano anche il Vesco-
vo superbo ché non manda altro prete ed apre la chiesa. Vi è
sempre però la parte che ancora non si vuol persuadere che il
Vescovo dice davvero di non riabilitare Verardi; e tutti vogliono
che io vada ad umiliarmi a Verardi, faccia con lui la pace e poi
mi presenti dal Vescovo ad ottenergli la riabilitazione...”.

A questo punto le autorità del paese spinsero don Verardi
a partire per Roma e il 23 settembre il sindaco telegrafò al
vescovo: “Questa mattina sacerdote Verardi allontanavasi
Piansano urgendo apertura chiesa pregola provvedere
inviando sacerdote ad eccezione Mercatelli come ebbi signi-
ficarle verbalmente”. E il vescovo nomi nò subito don Giaco-
mo sacerdote interino ordinandogli di aprire la chiesa.
Eccone ancora la sua cronaca dell’indomani:

Ieri circa le 5½ pom. ricevei il telegramma e dopo circa tre quar-
ti d’ora andai ad aprire la chiesa parrocchiale coll’aiuto di un
falegname, perché le serrature erano state guastate dai chiodi e
sassi... Durante l’operazione di apertura si agglomerarono intor-
no a me alcune donne, proprio delle più arrabbiate, le protago-
niste insomma della ribellione. Appena mi furono attorno inco-
minciarono la filippica, dispiacenti che avessi aperto la chiesa; e
vedi un po’, dicevano, se ora escono le chiavi che non si trova-
vano, vedi un po’ perché le aveva il vescovo; invece le aveva il
becco: accidenti a tutti... possa pigliare un colpo; possa cascarvi
la chiesa sopra quando entrate ecc.... Il bello fu dopo aperto. Era
quasi l’ave maria. Ne detti il cenno colle campane. Curiosi e divo-
ti si affrettarono alla chiesa; molti entrarono, fu un accorrere di
donne. Dettero l’assalto alle candele degli altari, che accesero,
parte ne portarono da fuori, chi gridava viva Maria, chi recitava
le litanie. Alcune donne cominciarono a recitare altre preghiere
di ringraziamento; altre poi che erano caporione sfogavano
avanti l’altare del Rosario ad alta voce il loro livore e pregavano
la B.V. che avesse protetto colui che se ne era andato ed avesse
invece gettato, magari nel profondo dell’In ferno, chi ne era la
causa della sua ruina (di Verardi). Qualcuno nell’entrare in chie-
sa mi ha anche gridato: l’aprite la chiesa ora che avete cacciato
quel povero gesù cristo (Verardi)! Una vera commedia....

Don Liberato
La cosa si sarebbe sbollita, almeno per il momento e nei
suoi toni più accesi, soltanto con l’arrivo di don Liberato
Tarquini, che senza parere e senza volere vi sarebbe stato
nominato parroco di lì a un anno e mezzo. Aveva solo tren-
t’anni, ma aveva già dato prova di sé come come viceretto-
re del seminario e fondatore di una schola cantorum con la
quale aveva riformato il canto liturgico nell’intera diocesi.
Di illustri natali e nipote del cardinal Camillo Tar quini,
aveva fatto gli studi liceali al seminario romano completan-
doli poi alla pontificia università gregoriana, al collegio apo-
stolico leoniano e al conservatorio di Santa Cecilia. Per dire
della sua formazione non provinciale, illuminata da nobiltà
d’animo e spiritualità. Il suo arrivo in paese avvenne in
punta di piedi, nell’imminenza della festa della Madonna
del Rosario. Aveva l’incarico di dire messe e funzioni serali
solo la domenica, ma lui volle farvi capolino venerdì 27 set-
tembre per una prima impressione e un incontro con don
Giacomo, parroco reggente. Non lo trovò perché era già
partito per Tessennano, così andò dai De Parri, amici di
famiglia, che gli misero a disposizione la loro casa per qual-
siasi necessità e una prima sistemazione. Quindi parlò col
sindaco, che gli si dimostrò deferentissimo anche perché
conoscente di suo fratello. Alle prime funzioni di domenica
29 settembre e venerdì 4 ottobre (quell’anno la festa cadde
il giorno 6) tutto si svolse regolarmente, tanto da fargli veni-
re il sospetto che si trattasse di una tregua per la festa in
corso. Alla porta della chiesa era già stato affisso l’avviso di
concorso per il  nuovo parroco e i malumori contro don
Giacomo si tagliavano a fette, ma stranamente verso la per-
sona di don Liberato mostrarono tutti rispetto. Il 24 di otto-
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bre, addirittura, avendo ascoltato una sua bella predica sul
perdono, anonime “Madri Piansanesi” scrissero una lunga
lettera a sua madre (“Nobile Signora”) perché intercedesse,
per quanto nelle sue possibilità, per far ottenere il perdono
del vescovo alla “persona debole, inerme del nostro arcipre-
te D. Verardi”. Il 29, cinque giorni dopo, fu invece una nutri-
ta schiera di “anti-verardiani” a riferire al vescovo che in
paese correva voce che si volessero sbarrare nuovamente
le porte della chiesa, chiedendo pertanto “di fare prosegui-
re la venuta qui settimanale del Reverendo Don Liberato Tar-
quini, almeno per tutto il mese di novembre”. Come a dire
delle simpatie trasversali che con la sua condotta seppe
conquistarsi il nuovo inviato vescovile.

Ma le polemiche tra le opposte fazioni - ognuna delle quali
si riteneva legittima rappresentante della vox populi - non
accennavano a placarsi. Il 31 ottobre un anonimo “verardia-
no” scrisse addirittura a don Sisto Manetti, che insieme con
l’altro esaminatore della diocesi don Romano Volpini aveva
concorso con il vescovo al decreto di rimozione di Verardi.
Gli chiedeva di intervenire presso il vescovo per far riabili-
tare don Verardi, così come, il 12 novembre, un altro anoni-
mo “verardiano” ripeté la richiesta allo stesso don Liberato
Tarquini, “che in Piansano c’è stato e si è mostrato tanto gen-
tile e noi gli portamo tutto il rispetto e la stima che merita”.
Il 24 novembre, che era domenica, venne a Piansano il mar-
chese Guglielmi, deputato al parlamento. Venne perché
invitato ad una premiazione e ad un banchetto in suo
onore, ma uno stuolo di donne gli si fecero intorno gridan-
do “Mandateci il nostro arciprete!”. Con Guglielmi c’era
anche un sacerdote, direttore del settimanale “Roma e Pro-
vincia” venuto espressamente in rappresentanza della

stampa. Questi “ha sparso fra le donne il seme della speran-
za - riferì al vescovo don Giacomo - anzi della certezza della
venuta a Piansano di Verardi... Ha loro aggiunto che insieme
al deputato si ripresenterà al vescovo per ottenere la vittoria.
Ha di più portato a Piansano delle lettere di Verardi e ne è
partito con un altro pacco di lettere, raccomandazioni e
firme”.

Erano i primi mesi del tristissimo esilio romano dell’ex arci-
prete e le speranze e i tentativi erano ancora vivi. Fu il
tempo ad affievolirli pian piano, con il rigetto del ricorso e
l’infrangersi delle petizioni popolari contro gerarchie eccle-
siastiche che mai avrebbero potuto sconfessare un ve sco -
vo contro un “prete di subbidiente”, come dicevamo po -
c’anzi. Fu il tempo e il tatto di don Liberato, che continuò
nel suo servizio discreto forse facendo anche passare il
messaggio di una religiosità meno sguaiata. In paese la feri-
ta rimase aperta almeno per un altro anno, fino a quando
don Verardi non fu riaccolto in diocesi, ma certamente
quella presenza seria, rispettosa, ne impedì il riacuirsi e
contribuì a farla rimarginare.
Pressoché in contemporanea con la presenza di don Verar-
di a S. Lorenzo Nuovo, si ebbe prima la bolla pontificia e poi
la nomina di don Liberato a parroco di Piansano, il 1° marzo
1914. Vi rimase fino al 1920, quando vinse il corcorso a par-
roco di Marta, suo paese natale. Lì visse altri 32 anni
lasciandovi una traccia importante di mente e di cuore,
mentre da noi fu il parroco “della prima guerra mondiale,
dispensando a chi ne aveva bisogno aiuti spirituali e mate-
riali, anche attingendo al proprio patrimonio familiare”, co -
me ha scritto Maria Irene Fedeli.
Don Verardi tornò talvolta a Piansano, ma in una situazione
ormai completamente pacificata. Di una sua visita riferì lui
stesso in una lettera al vescovo Rosi del 28 gennaio 1915: 

Riguardo alla mia gita a Piansano... mi pare di essermi diporta-
to colla massima educazione e gentilezza tanto verso il Rev.mo
Signor Arci prete quanto la Rev.ma Curia, perché è vero che fui
accolto con molto entusiasmo dalla intiera popolazione, ma è
anche vero che calmai quella popolazione con buone parole e
proibii una dimostrazione che si voleva fare.
Non mi sarei giammai azzardato di recarmi nuovamente a Pian-
sano senza prima darne avviso alla S.V.Rev.ma, e molto meno
celebrarvi la S. Messa senza avere il Suo permesso. Qualche
volta certamente avrò occasione di recarmi a Piansano (anche
se avverrà molto raramente), come avverrà facilmente nel pros-
simo aprile, nell’occasione del battesimo del figlio del mio cugi-
no, segretario di Piansano, ma non dubiti che non mancherò di
darne ogni volta preavviso alla S.V.Rev.ma, e posso assicurare
che ormai nulla vi è più da temere, perché ormai mi ritrovo assai
bene e non sono già un pazzo; solo si potrebbe temere qualche
disordine se io mi dovessi recare a Pian sano e mi fosse negato il
permesso di celebrarvi la S. Messa...

Ma non ci fu più bisogno. La guerra era alle porte. La chiama-
ta o il richiamo alle armi, via via, di venticinque classi di
uomini - padri e figli! -, sconvolse il paese coi disagi e coi lutti.
E l’“inutile strage” che offuscò, nella memoria collettiva, la
guerra africana “d’oltremare” e perfino i bastimenti stracol-
mi dell’epopea americana, seppellì presto anche l’eco di
quella rabbiosa e dolorosa estate piansanese del 1912.
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Mons. Liberato Tarquini
(Marta 1882-1953),
parroco di Piansano
dal 1914 (ma di fatto
dalla fine del 1912)
fino al 1920, nella sto-
ria del paese il “parro-
co della prima guerra
mondiale”
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