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Fje piccole,
succhieno da la matre;

quanno so’ granne,
‘l patre!

Muove istintivamente al sorriso la
costruzione della fra se, con quel
verbo sùcchieno che dalla forma
intransitiva passa disinvoltamente
a quella transitiva, e con il soggetto
fje piccole che da nominativo viene
piegato ad una sorta di ablativo
assoluto (salvo accennare a ridi-
ventare protagonista dell’azione
nella secon da par te). La concisione
però è d’ef fetto, da massima latina,
e il  senso è chiaro: i figli, da picco-
li succhiano il latte della madre; da
grandi, il padre, con riferimento in
questo caso al bisogno di manteni-
mento che nella civiltà contadina

solo il capofamiglia, l’uomo, poteva
assicurare. A voler pi gno leggiare, si
potrebbe sospettare che il diverso
uso del verbo nelle due forme sia
addirittura intenzionale, perché
con la suzione del latte dal seno
materno si dà l’idea di “asportare
una parte, quel tanto che basta” ad
un tenero corpicino, mentre quel
sùcchieno ‘l patre, detto di figli gran-
ne, ossia grossi e cresciuti, fa sem-
brare quasi che lo prosciughino
fagocitandolo, con la voracità e
l’insaziabilità propria dei giovani,
bisognosi e vogliosi di tutto come
un organismo parassita che sfrutta
la pianta su cui è radicato. Ma forse
è appunto solo una elucubrazione
gratuita, e più semplicemente la
massima vuole sta bilire una sostan-
ziale parità di ruoli, tra i due genito-

ri, nelle loro responsabilità verso i
figli (sia pure in modi e tempi
diversi). Il che è co mun que signifi-
cativo, in una società maschilista
che non delega comple ta men te alla
donna il com pito di tirar su la
prole.
C’è in ogni caso una rassegnazione
sconsolata, nel detto; un’osserva -
zione neutra che però tradisce il
sospiro di chi la pronuncia e tra-
smette il senso della fatica del vive-
re (anzi, del campare, che non è
l’avventura esisten ziale nel la sua
genericità, ma il so pravvivere
materialmente, il provvedere ai
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bisogni primari propri e della fami-
glia. Non a caso si dice tirare a cam-
pare, e non tirare a vivere, quando
si stenta a mettere insieme il pran-
zo con la cena e si va avanti alla
giornata). Per il resto, sembrereb-
be da escludere qualsiasi riferimen-
to al retaggio morale o ideale dei
genitori, o anche ai loro modelli
com portamentali, che presuppor -
rebbe un processo e du cativo com-
plesso non avvertibile nel contesto.

Ugualmente sulle diverse fasi
della crescita dei figli è il detto
seguente:

Fje piccole,
dolor de testa;

quanno so’ granne, 
dolor de còre

identico all’altro nelle due con-
dizioni poste ma riflettente
altri aspetti della fatica di tirar
su la prole. Ai neogenitori il
dolor de testa viene perché in
quella fase devono pensare a
tutto loro, e addirittura, nella
prima infanzia, indovinare i
bisogni del pargolo, che ancora
non parla o non sa capire i
motivi dei suoi stessi disagi. I
genitori devono programmarne
la vita, non perderlo mai di
vista o comunque seguirlo
passo passo, provvedere mate-
rialmente ad ogni sua necessi-
tà. Un compito per il quale
madre Natura fornisce di solito
gli strumenti adatti, ossia istin-
tivo amore parentale e senso di
gratificazione per questa sorta
di “prolungamento di sé”, ma
impegno pur sempre gravoso
che assorbe interamente e
comporta sacrifici, a volte fino
all’annullamento di sé per un
importante periodo della vita.
Poi i figli diventano grandi e
conquistano la loro autonomia.
E allora per i genitori sono
appunto dolori... de còre, ossia
vengono le preoccupazioni per
le amicizie pericolose, i ritmi di

vita non proprio ortodossi, le scel-
te di campo non sempre condivise,
magari le delusioni per i progetti
se gretamente coltivati su di loro o
le pene per le difficoltà delle loro
nuove situazioni familiari. In somma
tutto il campionario che ben cono-
sce chiunque abbia figli. E che di
solito mettono in campo i genitori
di lun go corso per zittire quelli più
giovani alle prese con poppate ad
orario e nottate in bianco. Come a
dirgli: “Che vuoi che sia ciò di cui ti

lagni?! ...Vedrai quando saranno
gran di!”. “...Almeno - ag giun gono
magari - quando ero nella tua situa-
zione, c’era di bello che quando la
sera chiudevo la porta di casa, tutta
la famiglia era riunita...”. Per sen-
tenziare alla fine: “Fje ciuche,
guae piccole; fje granne, guae
grosse”.
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