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Che vi dicevamo, a proposito della “casa dell’As-
suntina”, nell’ultimo numero della Loggetta? Ec-
cone un’ulteriore conferma. La Vittoria, la Nan-
nina, la Rosina, l’Erlinda, la Pietruccia e la Gernal-

da, a giocare a tombola a casa dell’Irene. Solo la Gernal-
da non è vedova, ma Mecuccio, il marito, dice che andan-
do lì lei si divaga ch’è una bellezza, mentre lui se la pas-
seggia da solo o con gli amici.
Sono ospiti quasi fisse, e occasionalmente vi si aggiungo-
no familiari o amiche di passaggio. Ora, con le belle gior-
nate, magari no, ma nei lunghi pomeriggi invernali, spe-
cie la domenica, l’appuntamento è d’obbligo, e se la cuci-
netta fosse più grande e il tavolo pure... La stufa è sem-
pre accesa e la televisione non serve. Una giocata tira
l’altra, e viene l’ora di cena che dalla strada ancora si
vede la luce accesa per l’ultimo cartellone.
La posta in gioco è altissima, che credete!: venti centesi-
mi quattro cartelle!, sicché, di solito, un euro e mezzo
deve essere spartito per i due montepremi della cinqui-
na e della tombola! Capita pure, in un intero pomeriggio,
di perdere 75 centesimi, un mezzo crac finanziario! E
quella sera che l’Irene si ritrovò con 50 centesimi in più
e la Pietruccia ne perse una sessantina, la dovevi sentire,
la Pietruccia: “Apposta ce passa la casa! Vince tutto lèe! Ce
pula ‘gnicosa!”.
Se qualcuna di loro prevede di non esserci qualche gior-
no, lo preannuncia, quasi a non voler perdere il posto e
il diritto, e quando ci sfuggì detto che la foto bisognava

rifarla perché non era venuta bene,
bisognò concordare un mezzo ap-
puntamento per garantire l’assise
plenaria ed evitare che qualcuna ve-

nisse lasciata fuori dalla “formazione ufficiale”.
Che dire? Che la tombola è un passatempo fuori moda,
come sostengono alcuni? O piuttosto che è un pretesto
come un altro - specie con persone di quell’età e condi-
zione - per combattere la solitudine e intrecciare una sia
pur minima vita di relazione, coi figli che sanno dove tro-
varti sapendoti anche in buona compagnia?
Il “vicinato”, sconosciuto nelle città, sopravvive nei paesi
anche attraverso queste forme spontanee di “mutuo soc-
corso”. Ci si lamenta degli acciacchi suggerendosi reci-
procamente i rimedi e si vengono a conoscere tutte le
disgrazie del paese, con campionari di esempi per tutti i
gusti. Ma si parla anche di figli e nipoti e della cronaca
paesana, di “quanno fa ‘l medico” e degli orari dei servizi
pubblici. E lo stesso confidarsi o semplicemente comuni-
care, com’è noto, è già una formidabile terapia antide-
pressiva.
Naturalmente c’è anche il Centro Anziani con tutte le sue
molteplici iniziative, certo, ma la “cellula familiare” è
un’altra cosa, e persone che per età o particolari condi-
zioni personali non se la sentono di parteciparvi, ritrova-
no in queste forme domestiche le antiche atmosfere
della veja: contatto diretto e uditorio ristretto, minime
regole di convivenza e, soprattutto, la sensazione intra-
ducibile del focolare.
“Tutto sta a trova’ chi mette la casa”. Ma anche questa è
una risorsa che nei nostri paesi ancora si può trovare.
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