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M
a chi l’ha detto che non ci sono più le famiglie di
una volta? Quelle, per intenderci, che univano le
energie in una impresa comune raggiungendo
risultati impensabili? Sono rare, certamente, ma

qualcuna ancora si trova, ed è di conforto trovarne un esem-
pio egregio scaturito dalle midolla stesse della nostra tradi-
zione secolare. Un esempio quasi nascosto, perché lontano
da riflettori e dalla stessa vetrina paesana, ma ben vivo e pre-
sente, a un passo da casa; sott’occhio, si direbbe, essendo
ben visibile dalle finestre di casa o dalla passeggiata di Via
Maternum. Di chi credete che siano quelle luci che si vedono
guardando in direzione della variante, prime ad accendersi la
mattina e ultime a spegnersi la sera? Sono loro, il capannone
dei Fagotto al Fiocchino, dove padre e figli sono in movimen-
to continuo con l’aiuto di qualche operaio. Un’azienda fami-
liare moderna innestata nella storia di famiglia, pollone rigo-
glioso di una pianta secolare. 

L’antico casale del Fiocchino è stato sempre la loro base ope-
rativa, dove il vecchio Giulio - ricordate? - trascorse pratica-
mente tutta la vita. Pascoli ameni tra lievi ondulazioni del ter-
reno e le querce isolate della meriggia, la sagoma amica del
monte di Cellere, l’eco indistinta del paese e gli spazi lumino-
si delle terre promesse, come dovevano apparire queste
quote quando nel primo dopoguerra furono espropriate al
latifondo per essere assegnate agli oltre trecento reduci dal
conflitto. Terre domestiche, a un passo da casa, dove anche
il camposanto - una breve linea verdescura di cipressi sul cri-
nale di fronte, da cui sembra quasi provenire l’odore ombro-
so del bosso - si adagia con quella sua austerità di custode
pietoso, memoriale degli affetti nella terra degli avi, come a
santificare il lavoro dei vivi in continuità coi trapassati. 
Terre di fatiche, anche, per generazioni di uomini di campa-
gna in lotta contro avversità e accidenti del cielo. Quella
pastorizia arcaica con la sua fissità operosa, dietro alle

Piansano che lavora

Pastori campioni
L’azienda di allevamento ovino di Angelo Fagotto e figli
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bestie anche con la febbre addosso, nel fango delle stagioni

piovose e le mani rattrappite nella mungitura; i passoncelli e

il cordame delle reti a dorso d’asino negli spostamenti; i riti

primitivi della trasformazione del latte, con gli stessi utensìli

di legno e vimini delle capanne bibliche; l’odore di pecora

addosso e l’occhio fisso ai cicli del branco, senza mai cono-

scere domeniche e feste comandate. E la neve sull’Appenni-

no lontano, che oggi apre il cuore nello sfavillìo di luce di

questa sconfinata mattina d’inverno, suonava paura e

apprensione come una minaccia di carestia.

Qui Giulio veniva fin da bambino, e qui, nel succedersi delle

generazioni - che all’uomo di campagna in là con gli anni

paiono un soffio, nel respiro eterno delle stagioni - Giulio

cominciò a portare i suoi figli fin da bambini: un po’ meno

Vittorio, il primogenito, avviato agli studi e con poca inclina-

zione per quella vita, ma sicuramente Enzo e Angelo, oggi

entrambi più che sessantenni e da tempo incamminatisi

anche loro per strade diverse. A proseguire l’attività è rima-

sto Angelo, antico compagno delle elementari e già allora, a

ripensarci, trascurato nei compiti e nello studio perché sem-

pre in campagna col padre. E chi lo ha più rivisto in paese?

Qualche transito obbligato col trattore, in quell’unica via

centrale che è anche strada provinciale, e poi il suo capanno-

ne, le sue pecore, la sua febbre di cacciatore. Temevo perfi-

no di non riconoscerlo.

E infatti mi ha sorpreso, con
la sua vitalità intatta e tra-
volgente. Non è il patriarca
in procinto di lasciare le
redini, ma l’imprenditore
che ha letteralmente conta-
giato anche i figli a seguirlo
in un’avventura che ha del-
l’incredibile, per un paese
come il nostro. Un’e spe rien -
za poco conosciuta, co me si
diceva, di cui io stesso sono
venuto a sapere per caso.
Diffidenze paesane e gelosie
professionali, mi dicono.
Tant’è che in un declino
catastrofico per la nostra
economia agro-pastorale, di
cui la cessazione di tante
attività e la stessa presenza
di pale eoliche nelle “terre
promesse” di un tempo sono
un segno tristissimo e ine-
quivocabile, questa loro
avventura in crescendo con
risultati di eccellenza fa
veramente pensare a una
“selezione della specie” che
premia i migliori, passione e
inventiva in un mestiere che
sapevamo immutabile dai
tempi omerici. Intendiamo-
ci: in paese ci sarebbe anco-
ra un buon contingente di
pastori intelligenti e laborio-
si, di formidabile esperienza
e capacità organizzative. Ma

circostanze esterne o condizioni familiari a volte non consen-
tono quel salto di qualità che invece ha proiettato la nostra
azienda - magari anche con un pizzico di fortunata irruenza -
ben oltre i confini paesani.

Tutto ha inizio nei primi anni ‘80, quando Angelo, che a tren-
t’anni ha ormai sottopelle la sapienza pastorale di millenni, è
tentato di confrontarsi con altri allevatori nelle mostre che
da lì in avanti verranno organizzate dall’Associazione Alleva-
tori. Un pensiero azzardoso, una provocazione a se stesso,
che nella sfida scarica la stessa adrenalina che gli dà la cac-
cia, quando - essendo a quel tempo in società col fratello e
non volendo mancare di far la sua parte - si alzava alle tre di
notte per accudire le bestie ed avere poi il tempo da dedica-
re alla sua passione: vagare coi cani per le campagne, fiutare
il selvatico negli anfratti e nei fossi, stanarlo e braccarlo
come in un corpo a corpo. Angelo è un essere istintuale. Si
muove e parla, come tale. Come se avesse sempre fretta e
non si sentisse mai stanco. Annusa, si mimetizza, previene
col fiuto le sue prede. Che non esibisce in trofeo, gli basta
vincerle nella lotta. E tutt’oggi, nonostante l’età che pian
piano lo appesantisce ma non lo fiacca, si misura in questo
con fronto tra animali che ci portiamo dietro dall’età delle
caverne. Va in cerca soprattutto di lepri. L’animale da penna
non lo interessa. Qualche volta si è unito a qualche squadra
nella cacciarella al cinghiale, ma essenzialmente è un solita-
rio, perché questa è la caccia. E quei suoi sett’otto cani tra i
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quali sceglie ogni volta con quali uscire in sortita sono i suoi
soli compagni fedeli, che lo precedono, sostano, voltano la
testa a intuirne le intenzioni, si lanciano abbaiando o gli si
fanno intorno ai piedi a comando. Così si è imposto in alcu-
ne gare tra cacciatori ottenendo anche dei riconoscimenti. E
così si presentò alla mostra ovina la prima volta. Col suo
fiuto di cacciatore e l’eccitazione del confronto. 

Quella prima rassegna - a Viterbo, nel 1984 - aveva solo carat-
tere espositivo. Servì per prendere confidenza con l’ambiente
e cominciare a capirne il funzionamento. In effetti il regola-
mento è di una minuziosità certosina per un profano, perché
sono previste valutazioni specifiche per ogni singola categoria
di bestiame. I soli arieti, per esempio, sono divisi in due cate-
gorie: da 12 a 24 mesi di età la prima, e oltre 24 mesi di età la
seconda. La 3

a
e la 4

a
categoria sono riservate alle pecore: di

primo parto, o di secondo parto e oltre. Poi ci sono le valuta-
zioni per gruppi: la 5

a
categoria per un gruppo di quattro

agnelloni; la 6
a

per uno di sei agnelle; la 7
a

e l’8
a

per un gruppo
di sei pecore: di primo parto, o di secondo parto e oltre.
Ci risparmiamo il perché di tali divisioni, che ovviamente
hanno un senso nell’allevamento ovino, ma nelle mostre cia-
scuna di tali categorie ha un punteggio, e la somma di tali
punti determina il miglior allevamento della mostra.
Ebbene, partecipando alla prima mostra regionale del 1988, il
nostro Angelo si classificò primo nell’8

a 
categoria, secondo

nella 6
a 

e terzo nella 7
a
, risultando così il terzo miglior alleva-

mento della mostra! Fu la sua droga, come potete ben capire:
terzo miglior allevamento in tutta la regione Lazio! Ed era la
prima volta che lasciava il paese, una tradizione pastorale che
mai lo avrebbe incoraggiato ad una esperienza del genere.
Angelo non si tenne più, e nella seconda mostra regionale del
1990 si piazzò primo nella 3

a 
categoria, secondo nella 4

a 
,

secondo nell’8
a

e terzo nella 5
a
, risultando così il secondo

miglior allevamento della mostra!
Nel 1991, alla mostra questa volta nazionale, che si svolge
ogni quattro anni come le olimpiadi, si classificò primo nella
5

a
categoria e terzo nella 7

a
, risultando così il quarto miglior

allevamento d’Italia! 
Nel 1992 si svolse la quarta mostra regionale e lui si classifi-
cò primo nelle categorie 3

a
, 5

a
, 7

a
, e secondo nelle categorie

1
a
, 4

a
, 8

a
, così da risultare il miglior allevamento della mostra! 

Incredibile! Un pastore di Piansano quotato a così alti livelli!
Riesce difficile perfino vedere tutte quelle targhe conferitegli
dall’Associazione Nazio nale della Pasto rizia e dallo stesso
Libro Genealogico Nazionale delle Razze Ovine e Caprine!
Quel cartello apposto ai recinti dei box espositivi: “Fagotto

Angelo - Piansano (VT)”! E il nostro Ange lo, nella sua sempli-
cità sempre un po’ arruffata, maglione a righe colorate oriz-
zontali, i baffi e gli occhi che gli si socchiudono nel sorriso,
nella stretta di mano con importanti personaggi incravattati
dietro ai tavoli di presidenza!
Il segreto naturalmente c’è e si chiama sacrificio, perché
oltre alla passione e alla smania di affermazione c’è anche da
correre, un lavoro a testa bassa che non concede tregua. E
Angelo è una bestia da soma, non si ferma mai, sembra tra-
sfondere in quello che fa tutta la forza di generazioni di ante-
nati. Ma c’è anche la tecnica, l’investimento nell’acquisto di
montoni con determinate caratteristiche genetiche, e quindi
buoni ri scontri economici, perché miglioramento della spe-
cie vuol dire maggiore produzione di latte, e le vittorie alle
mostre si traducono immediatamente in quotazioni esponen-
ziali delle proprie bestie sul mercato.

Ma improvvisamente finisce tutto. Uno non ci crederebbe,
ma nel 1992 c’è una grossa crisi in tutto il settore e ad agosto
Angelo vende l’intero gregge. Si butta alle spalle la saga
pastorale di famiglia e con la stessa foga comincia un’altra
avventura. Ha tutta la sua nuova famiglia con lui - la moglie
Angela, sposata nel ‘74, e i tre figli Giulio, Luigi e Maria Clelia
- e nientedimeno si mette a fare il fornaio! Rileva il forno “del
Papa” di Via Stendardi e si dà a impastare e infornare,
lasciando alla moglie la rivendita annessa e al primogenito
Giulio una seconda rivendita in Via Maternum. L’attività ha
inizio il 1° gennaio 1993, e nel settembre del 1999 il secondo-
genito Luigi, dopo il diploma di ragioneria e il servizio milita-
re, con grande volontà apre una terza rivendita a Montefia -
scone. Una squadrona in fermento, compresa l’ultima arriva-
ta Maria Clelia, che agli studi alterna la cuffietta bianca die-
tro alla rivendita e il rifornimento di ceste di pane ai tre punti
di smercio. Anni di attività durante i quali Giulio e Luigi si
sposano, nel 2006 Giulio regala ai nonni la prima nipotina
Martina, mentre Maria Clelia continua gli studi che la porte-
ranno alla laurea in veterinaria e ad aprire uno studio asso-
ciato a Bagnoregio.

“Con il passare degli anni, però - racconta Luigi - noi figli ci
facevamo sempre più grandi riuscendo a portare avanti da soli
l’attività del panificio. Così la passione più grande di mio
padre si è fatta di nuovo sentire, tanto da iniziare di nuovo con
il suo allevamento...”.
Avete capito? L’attività è prospera e i figli ottimamente avvia-
ti, ma Angelo, anziché accarezzare l’idea di un onorato “buen
retiro”, sente il “richiamo della foresta”. Anzi, smania di recu-
perare il tempo perduto, e forte dell’esperienza, già nel 2000
compra un nuovo gregge di pecore tornando subito a ottimi
livelli competitivi. Pur continuando a portare avanti il panifi-

Lo storico casale del Fiocchino
come si presenta oggi,
a un centinaio di metri dal
moderno centro aziendale

Il capannone e gruppi di pecore nei recinti della struttura di ricovero
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cio, Giulio e Luigi lo aiutano come possono, ma lui è un trat-
tore, e appena si presentano nuove mostre vi partecipa
senza indugio.
Nel 2007 va alla 1

a
mostra interregionale delle pecore di razza

sarda a Vetralla e si classifica primo nella 4
a
categoria, secon-

do nella 7
a 
e terzo nella 4

a
e 5

a
, così da risultare il terzo miglior

allevamento della manifestazione. 
Nel 2008, sempre a Vetralla, si svolge la seconda mostra
interregionale nella quale si classifica secondo nelle catego-
rie 3

a
, 4

a
, 6

a
, 7

a
, 8

a
, e terzo nelle categorie 2

a
e 5

a
, ottenendo

così il secondo posto come allevatore.
“Nel 2009 - prosegue a questo punto Luigi, che dell’azienda è
diventato nel frattempo il public relations man - alla terza
mostra interregionale siamo riusciti a vincere nelle categorie
3

a
, 4

a
, 7

a
, 8

a
e siamo arrivati secondi nelle categorie 1

a
, 5

a
, 6

a
,

risultando così il miglior allevamento della manifestazione.
Alla quarta mostra interregionale del 2010 ci siamo classificati
primi nelle categorie 5

a
e 6

a
, e secondi nelle categorie 3

a
, 4

a
, 7

a
,

8
a
, risultando per il secondo anno consecutivo il miglior alleva-

mento.
Sicché a maggio del 2011 abbiamo venduto il panificio - con-
clude Luigi come arrendendosi all’evidenza- concentrando
tutte le nostre energie sulla nostra azienda e il nostro alleva-
mento che ad oggi conta circa 900 capi”.

Un medagliere eccezionale, per un’azienda familiare che si
completa a vicenda: Angelo come patron di atavica esperien-
za e tuttora trainer infaticabile; Giulio di uguale temperamen-
to energico e impulsivo, con la passione per i trattori e in
genere gli strumenti meccanici del lavoro; Luigi più istruito e
di modi delicati, versato per gli aspetti amministrativi e tec-
nico-scientifici dell’attività. Servono tutti e tre, e tutti e tre li
trovate sempre lì (quando Angelo non fugge a caccia appro-
fittando di ogni momento libero); tutti i giorni, dalla mattina
presto alla sera tardi eccetto una breve interruzione nelle
ore centrali della giornata; indaffarati nell’allestimento dei
recinti, nella governa delle bestie, nella pulizia delle lettiere,
nello spostamento dei pascoli, nella mungitura due volte al
giorno, con quel “ripasso” che loro fanno in ciascuno degli
otto gruppi di mungitura per guadagnare quel goccio di latte
in più e sicuramente far star meglio le bestie. 

L’alleva mento nei capannoni, al coperto, è una gran cosa,
perché ripara dalle intemperie e crea migliori condizioni di
crescita; ma quanta manutenzione! La lunga copertura realiz-
zata da loro stessi in lamiera su pali e travi di legno è suddi-
visa in tanti recinti per i vari branchi: qui gli arieti, là le sòde,
quindi le gravide e le lattàre. Debbo chiedere spiegazioni per-
ché a me sembrano tutte uguali. Sòde sono le pecore giova-
ni, sopra ai dieci mesi ma ancora lontane dal parto. Quando

verranno ingravidate, saranno separate dal branco a circa un
mese e mezzo dal parto e costituiranno appunto il gruppo
delle gravide, che abbisognano di attenzioni diverse. Avvenu-
to il parto, verranno lasciate per circa un mese con i loro
agnelli, quindi diventeranno lattàre, ossia quelle che per
circa sei mesi verranno munte per la produzione del latte. 
Gli agnelli, a loro volta, dopo il primo mese di allattamento
materno seguono percorsi diversi: se maschi, saranno
abbacchiati o venduti per macelleria, mentre le femmine
saranno tenute con le madri ancora per altri venti giorni
circa per completare lo svezzamento: di giorno il latte della
madre, di sera fieno di erba medica e mangime. A cinquanta
giorni vengono spocciati (“je se fa bocca nera”, in gergo, pro-
prio perché abbandonano definitivamente il latte) e comin-
ciano la vita del branco per la rimonta, che avverrà dai sei
mesi in poi.
E’ un ciclo continuo, che appunto richiede attenzioni mirate
e ininterrotte. Ovunque c’è da rimuovere giornalmente lo
strame, rifornire di acqua e fieno, accostandone un cordone
alla staccionata e ridistribuendolo via via perché non vada
sprecato: prima alle lattàre, che ne piluccano le infiorescen-
ze più profumate, e via via fino agli arieti, che fanno fuori
tutto ciò che rimane. 

Natural mente ne serve una gran quantità, di foraggio, e dun-
que necessitano erbai per la semina e altri capannoni per lo
stoccaggio. Ecco, se c’è un vantaggio, per la loro azienda, nel-
l’abbandono delle campagne intorno, è proprio quello di tro-
vare facilmente grandi estensioni da seminare: un centinaio
d’ettari in affitto annuo, oltre a quella decina di loro proprie-
tà, che risparmiano le transumanze di un tempo in cerca di
pascoli a Montefiascone, Celleno, Bolsena, la Commenda...
Da questi terreni si ricava l’orzo, la biada, l’erba medica e il
semetto per i mesi invernali, in un ciclo di produzione-consu-
mo che se per un verso ti dà indipendenza nella gestione
autarchica dell’azienda, dall’altro ti irretisce in un
ingranaggio di incombenze e di acqui sto/manutenzione mac-
chinari e strutture che non potresti affrontare da solo. (Da
qui il limite di diversi altri capacissimi pastori, materialmen-
te impossibilitati ad “entrare in selezione”).

Le prescrizioni legali e sanitarie, se sono diventate sempre
più stringenti nella moderna ovinicoltura in generale, figura-
tevi negli allevamenti selezionati, con obblighi specifici di
misurazioni e controlli. Oggi si usano dei microchip identifi-
cativi (il bolo ruminale, per la precisione) che vengono fatti
ingoiare agli agnelli nei primi sei mesi di vita e che rimango-
no nello stomaco vita natural durante. Stanno pian piano
sparendo quei bollini di plastica gialla che vedevamo nelle
orecchie delle pecore per contrassegnarle e controllarle. Col
tempo erano soggetti a smarrirsi o a deteriorarsi, mentre
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questi più moderni e invisibili strumenti consentono un
monitoraggio mensile estremamente facile e puntuale: dati
della crescita, sullo stato di salute, la produzione di latte...,
perfino, con gli strumenti adatti, la loro localizzazione in
caso di furto. E quando non ci saranno più i dio Pan come
Angelo, che come tutti i nostri pastori di razza riconosce a
vista ogni sua pecora e guardando il branco ti sa dire quale
potrebbe avere la febbre, per dire, questi saranno gli unici
strumenti di controllo. 

Del resto è proprio di ogni attività moderna l’adeguamento
progressivo alla “standardizzazione”, ossia l’abbandono di
quegli elementi di soggettività e fallibilità per l’adozione di
criteri di gestione scientificamente determinati e ovunque
applicabili. Già la mungitura di oggi, per dire, non consente
più di riconoscere le pecore dal muso, come quando entra-
vano una alla volta nel vecchio mugnitóro e il pastore sapeva
come regolarsi con ciascuna. Con la mungitrice elettrica ven-
gono disposte ventiquattro alla volta in modo da presentar-
le alle tettarèlle direttamente dalla parte delle mammelle, e
per quanto la presenza umana sia ancora necessaria, risulte-
rebbe obiettivamente difficile individuarle per un eventuale
“trattamento personalizzato”. Per di più, coi moderni criteri
di allevamento e selezione le pecore si somigliano sempre di
più. Se si incantano a guardarti tutte insieme, come fanno
appena avvertono una presenza, sembrano fatte con lo stam-
po, e un profano come me non distinguerebbe una pecora da
un ariete, dato che in questo allevamento anche i montoni
sono senza corna e li memorizzo solo perché stanno in un
recinto a parte.

Sono di razza sarda. Angelo va in Sardegna ogni anno per
comprarne degli esemplari, fiutando e scegliendo ogni volta

senza fidarsi ciecamente delle “promozioni”. Lì il “signor
Angelo” è ormai di casa e anzi è molto considerato, per via
dei riconoscimenti che ottiene alle mostre. Un mondo fatto
di competenze e orgoglio, quello delle fiere e concorsi di set-
tore. Anche se neppure lì mancano gelosie e rivalità profes-
sionali, e ultimamente Angelo ha addirittura avuto più che
una sensazione di inquinamento di tipo lobbystico. Ecco,
l’occhio lungo dell’esperienza porta a guardare in prospetti-
va e a nutrire qualche timore. Così come, per esempio, la sic-
cità degli ultimi cinque/sei anni e la necessità di concimare
gli erbai, porta ad aspettarne con apprensione i risultati nel-
l’alimentazione e quindi nella quantità/qualità del latte.
Perché è essenzialmente questa, la voce che dà i maggiori
introiti all’azienda, la vendita del latte, e lo scopo  fondamen-
tale di ogni programma di selezione è appunto quello di
aumentarne la produzione. Le misurazioni periodiche servo-
no appositamente a monitorarla per ricavarne degli indici da
migliorare. Ecco perché è importante il pedigree di ogni arie-
te che si acquista: è partendo da certi dati genealogici e
seguendo certi percorsi che si può sperare di riuscire a far sì
che la pecora figlia produca più latte della madre.
Nelle mostre, per la verità, è soprattutto l’aspetto esteriore
quello che viene valutato: le proporzioni corporee, la postu-
ra delle zampe, la conformazione di testa e orecchi, la finez-
za della pelle, e particolarmente l’aspetto delle mammelle,
che devono essere “tirate” e di media grandezza, con i capez-
zoli inclinati a 45 gradi. La quantità del latte prodotto è maga-
ri un prerequisito per essere ammessi alla mostra ma non è
oggetto di valutazione; cosa che in verità non risulta troppo
logica neppure ai nostri pastori. Sicché il buon piazzamento
in gara è senz’altro di grande gratificazione e fonte di guada-
gno, per la vendita di alcuni capi a prezzi considerevoli, ma
ai fini pratici è di gran lunga più utile l’“effetto collaterale”
della migliorata produzione lattiera.

... Esco da questa ubriacatura di informazioni col timore di
non riuscire a renderle come meritano. Io e Angelo, compa-
gnucci sui banchi delle elementari, abbiamo poi vissuto
parallelamente in due mondi diversi, e capire i problemi di
una categoria produttiva non significa viverli dallo stesso
angolo visuale e con le forti passioni che li accompagnano.
Per di più, mi dico, questo è un caso atipico di successo, lad-
dove l’intero settore agro-pastorale sta vivendo una crisi
seria, che da noi pone interrogativi penosi sulle sue stesse
possibilità di sopravvivenza. Non m’è di conforto neppure la
grande quercia all’uscita dal cancello, che un cartello alto nel
tronco trasforma in insegna simbolica dell’azienda. E’ lì a ras-
sicurare con la sua forza, a raccontare di greggi che infinite
volte vi hanno trovato la meriggia. Ma ora, col cielo che nel
frattempo si è rabbuiato e l’aria si è fatta livida, è un gigante
abbandonato in una terra deserta.

Un momento della mungitura

Una delle ultime mostre vinte,
con la famiglia al completo

stracarica di coppe


