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È
sulla variante della Doganaccia
da più di vent’anni ma, chissà
perché, è come se tra le attività
del paese rimanesse tuttora

defilato. Sarà anche per l’ingresso che
rimane in curva e agli automobilisti di
passaggio - sempre più frettolosi e
distratti - il cancello mostra la sua scrit-
ta solo per pochi istanti, ma il motivo
vero credo che sia la sua atipicità, nel
contesto agropastorale della nostra
tradizione socio-economica. Come
poteva venire in mente di impiantare
un vivaio, in un paese contadino dal
territorio ristrettissimo, dannatosi per
secoli a dissodare e mettere a coltura
qualsiasi pur minimo terreno da scarto
per trarne di che sopravvivere? A chi
sarebbe importato di alberi e piante
ornamentali, se l’unico verde rimasto, a
parte i cipressi del camposanto, è quel-
lo delle prode dei fossi e degli scoscen-
dimenti del terreno? Se l’unico bosco
degno di questo nome è la macchia
comunale come riserva di legna da
ardere, e gli unici alberetti da frutto
erano quelli da capo alle vigne o lungo
le filagne? Per non parlare di conifere e
sempreverdi in genere, ossia piante
che non danno frutto la cui esistenza
era per ciò stesso semplicemente
inconcepibile, nella mentalità contadi-
na dominante, tanto che in tutto il terri-
torio forse si poteva trovare qualche
edera o alloro solo nelle proprietà De
Parri o qualche pino mediterraneo nei
casali De Simoni.

Ma i tempi cambiano, e impercettibil-
mente modificano economie e culture.
Intanto, l’allargamento dei commerci e
la facilità di spostamento rendono tra-
scurabile l’importanza del luogo di
“produzione”, destinata ad un mercato
che supera di botto i ristretti confini
d’origine. E poi non è mancata, nel-
l’idea iniziale di Carlo, una componente
utilitaristica che fa parte appunto del
nostro underground collettivo: commer-
cializzare gli alberetti di Natale, facen-
do leva su una domanda di mercato
che una ventina di anni or sono sem-
brava destinata a crescere senza sosta.
Fu un amico radioamatore come lui a
suggerirgliela, e in effetti i primi risulta-
ti furono più che incoraggianti, tanto
che nel giro di qualche anno si arrivò
alla rotazione della messa a dimora (e
vendita) di migliaia di esemplari all’an-
no. E siccome da cosa nasce cosa, il
passo della estensione del -
l’“allevamento” ad altre specie ed
essenze fu breve. So prattutto con

l’arrivo in azienda del figlio Angelo, che
dopo gli studi e il servizio militare
entrò a pieno ritmo nella gestione del-
l’attività. Padre e figlio tirano avanti
anche altri terreni con le tradizionali
colture cerealicole, ma di questi tempi,
ossia con l’agricoltura in profondissi-
ma e sconcertante crisi, se possono
sperare in qualche margine di guada-
gno è proprio dall’attività del vivaio.
Che neanch’esso naviga in acque tran-
quille, ma se non altro consente servizi
collaterali di giardinaggio e simili.

Il lavoro, effettivamente, è dei più belli.
Intanto il luogo: il nostro stupendo pae-
saggio collinare, che a queste altitudini
scopre il lago da una parte e, nelle belle
giornate, anche il mare in lontananza;

e, tra questi due orizzonti, una succes-

sione di rilievi morbidi dalle gradazioni

vaporose, fino a confondersi col cielo.

E’ la terra vissuta, sofferta e accarezza-

ta dai nostri contadini del secolo scor-

so. Che sono stati accompagnati nelle

loro giornate da questi spazi benedetti

di luce e dalla presenza rassicurante

del paese, a un tiro di sasso, adagiato in

tutta la sua lunghezza sul crinale di

fianco. E se non fosse per gli stenti e le

fatiche di quei vecchi anzitempo, dire-

sti che tanta visione d’infinito, e insie-

me di focolare, non poteva non insinua-

re nei loro animi quell’armonia che è

dell’essere immerso nell’universo, e

dunque il retaggio più grande che que-

sti poveri uomini di campagna potesse-

Piansano che lavora

Il Vivaio
di Carlo e Angelo Moscatelli
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ro lasciarci. Qui arrivano i rintocchi
dell’orologio della torre e, nelle ore
canoniche, la voce senza tempo delle
campane, e ovunque tu volga lo sguar-
do come a veder rimbalzare quei suoni,
hai quasi la percezione fisica del sogno
antico dell’uomo di unirsi al creato. La
sera poi, nella stagione in cui dalle case
s’alzano i primi fumi e le valli in ombra
cominciano a velarsi di nebbie, quei
richiami ovattati suonavano consola-
zione per la giornata appena conclusa e
chissà quali presagi ti facevano leggere
nella luce dietro l’orizzonte. Non era la
terra della Maremma, affocata e bestia-
le. Erano le enfiteusi “di casa”, vicine,
popolate, fittamente coltivate. E per
quanto oggi questi terreni quasi non
vedano più la presenza dell’uomo,
ancora vi riconosci il passaggio di tale
umanità e vi respiri una uguale rassicu-
rante familiarità.
Eppoi il lavoro in sé è vivo, perché vivo
è il mondo vegetale che di continuo vi si
riproduce. Piccole piantagioni a rotazio-
ne, innesti, semine in vaso, potature e
irrigazioni fanno parte di cicli vitali che
quasi ti danno la presunzione dell’esse-
re creatore. Le proprietà delle infinite
essenze sono esse stesse un universo, e
questo ruolo di interprete del loro lin-
guaggio accosta “l’uomo delle piante”
alla figura del demiurgo, senza il quale
“è impossibile che ogni cosa abbia
nascimento”, come scriveva Platone.

C’è una cosa che ad Angelo preme dire:
il “consumo” di abetini per il tradizio-
nale albero di Natale. Ambientalisti ed
ecologisti hanno giustamente stigma-
tizzato tale usanza che rivela il solito
istinto predatorio e consumistico del-
l’uomo d’oggi. Ecco, se c’è una “colpa”

nelle aziende vivaistiche è quella di
rispondere ad una domanda di mercato
che per loro si traduce in opportunità
di lavoro, ma è l’aspetto culturale in
senso lato che dovrebbe senz’altro
essere rieducato. Anche perché in real-
tà il florovivaismo non attenta minima-
mente al patrimonio vegetale esistente.
Si tratta infatti di piantine che vengono
seminate ad hoc e coltivate per almeno
tre anni prima di essere immesse sul
mercato. Non provengono dalla spolia-
zione selvaggia di boschi montani, ma
da un autonomo ciclo di produzione
che ogni anno porta al reimpianto degli
esemplari stimati necessari. Del resto
oggi si trovano in commercio stock di
abetini di Natale provenienti da tutto il
mondo a prezzi incredibilmente bassi e
la produzione locale ne sta soffrendo la
concorrenza paurosamente. Loro stes-
si sono passati dalle migliaia di esem-
plari ad appena qualche centinaio, e
ricordano come la loro età d’oro quan-
do ne esportavano quantità considere-
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voli in molte parti d’Italia e perfino
all’estero. All’occorrenza assumevano
anche un paio di operai temporanei,
mentre ora loro due sono più che suffi-
cienti a fronteggiare la domanda.

A bilanciare in parte l’aspetto commer-
ciale, non mancano richieste di manu-
tenzione giardini e di assistenza varia,
specie con le nuove case sparse e villet-
te a schiera con terreni circostanti. C’è
chi alle piante... je vo’ fa’ le capelle,
dice Carlo sorridendo, ossia le vuole
tosate o squadrate in forme geometri-
che come nei giardini cosiddetti all’ita-
liana, e chi invece preferisce vederle
venir su come natura comanda - giardi-
no all’inglese, come si dice - riducendo
gli interventi correttivi al minimo indi-
spensabile e ridistribuendo gli spazi
quando si hanno a disposizione terreni
più ampi. Dovrebbe essere questa la
tendenza più matura, ma ancora trova
molte resistenze, così come è ancora di
nicchia il ritorno alle specie indigene
come cerri, sugheri o lecci, che non reg-
gono la concorrenza di conifere e sem-
preverdi esotici ormai onnipresenti.
Non mancano, nel campionario vivaisti-
co, piante aromatiche e i più vari alberi
da frutto, con un salutare “ritorno” a
specie tradizionali che sembravano
estinte come il sorbo, o le “peschette
sanguinelle”, o le “melucce” di una volta. 
Chiacchierando, e giocandoci su men-
tre ne adorniamo Angelo per una foto,
ne assaggiamo anzi qualcuna e inevita-
bilmente rivediamo i nonni di ritorno
dalla campagna tirar fuori dal tascapa-
ne quele fruttarèlle brutte e bbòne dell’in-
fidèo. Non è nostalgia, sempre un po’
patetica in argomenti simili. E’ consape-
volezza di quanto abbiamo perso in stile
e qualità di vita. E se ora che in termini
di benessere e di conquiste sociali abbia-
mo fatto passi da gigante, riuscissimo
anche ad aggiustare il tiro su certe prio-
rità, avremmo certamente vinto una
grande sfida del nostro tempo.
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