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Detti di casa nostra

Que’ € come Yanello de Pipareéetta
che ‘n se po nneé leva’ nnée metta

iparétta..., cosi era chiamato quest’'uomo. Forse

perché da ragazzino soffriva di frequenti raffred-

dori e spesso aveva il moccolo al naso, butta 1a il

nostro Umberto Mezzetti, che del personaggio ha
collezionato una piccola aneddotica.

Era di statura media, alquanto asciutto. Aveva folti
capelli brizzolati, ma cid che lo rendeva inconfondibile
era una vistosa frizza bianca subito sopra la fronte.
Nell'immagine qui riprodotta, “in alta uniforme”, I'uomo
appare solenne e quasi ispirato, ma, come la maggior
parte della gente di quegli anni, Piparétta non aveva
studi né cultura, percio il suo comportamento era quel-
lo dettato dalla natura, che negli anni lo aveva modellato
con un’espressione arcigna ed un carattere scorbutico e
schivo; pit I'uno che l'altro. Era sposato con una certa
Marianna ma non aveva figli. La Marianna non era molto
alta. Diciamo anzi che era decisamente traccagnotta,
grassa e piuttosto rotonda. Tanto che lei stessa, parlan-
do di sé con la gente, se ne usciva spesso col dire:
“Madonna quanto so’ grossa! Pargo ‘n cannone!”.

Lui era un semplice uomo di campagna. Quando capitava,
andava a giornata, e tirava avanti quel suo fazzoletto di
terra, ma non aveva né mulo né cavallo né somaro. Viag-
giava a piedi, con le provviste della giornata dentro le sac-
chette, che lui portava a tracolla, con la Marianna che lo
seguiva quasi giornalmente. Era schifino e schizzinoso. Per
questo quando arrivava I'ora di pranzo e gli uomini si dava-
no voce all’ombra di un albero per un boccone in compa-
gnia, lui si teneva sempre un po’ in disparte per non vede-
re qualche intruglio o sentire qualche odore a lui sgradito.
Cio che non bastava a metterlo al riparo da certe disguste-
voli sorprese, con gran divertimento dei presenti.

Di tempo di fieno, che allora veniva lavorato a mano da
molte persone munite di forcone a due o tre corna, Pipa-
rétta era spesso del gruppo, in cui di solito si trovavano
anche adolescenti vogliosi di giocare e divertirsi. E sicco-
me di meglio non c’era, spesso e volentieri si sfogavano
con lui. Sapendo della sua avversione per certi odori sgra-
devoli, a turno usavano il forcone a mo’ di asta ed e-
seguivano un salto a bandiera liberando dei venti puzzo-
lenti quasi sulla faccia di Piparétta! Figuratevi questo!
Diventava un ossesso e rincorreva quei ragazzi con insulti
e minacce. Anche se tutto finiva li, naturalmente.

Era innocuo e a suo modo sensibile, curiosamente delica-
to, sotto quella sua scorza. Cosi, a quel cane randagio che
gli si accosto scodinzolando mentre stava sbocconcellan-
do un tozzo di pane seduto sullo scalino di casa - un ani-
male senza padrone che tutti avrebbero scacciato con un
pussa via! - lui col coltello affettd una crosta e gliela lascio
cadere per terra per fargliela addentare. Ma una crostici-
na fina come un’ostia, un po’ di briciole, perché piu che
affettarlo, quel tozzo di pane lo raschio. Dopodiché fece al
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cane, che continuava a fissarlo aspettando: “Via, va’ a
beva, ché mo’ hae magnato!”.

C’¢ chi ricorda una sua esclamazione ricorrente: “Para-
diso e gloria!”, che lui ripeteva come una giaculatoria ad
ogni lamentazione del suo occasionale interlocutore.
Chess0, assisteva a una partita a carte e uno dei giocato-
ri non si dava pace per I'esito sfortunato del gioco? “Para-
diso e gloria!”, faceva lui. O, in altra circostanza, il vicino
di campo se la prendeva con la stagione, che sembrava
non voler ubbidire alle necessita del suo infidéo? “Paradi-
so e gloria!”. Che cosa intendesse di preciso nessuno ce lo
sa dire. Un richiamo alle cose celesti per sorvolare sulle
piccinerie terrene? Un’esortazione filosofica tipo ‘che
vuoi farci’? O una chiusa come per dire ‘¢ andata cost’,
‘morto un papa se ne fa un altro’ e simili?

Piparétta (Giuseppe Lucattini, Piansano 1905-1969)

Faceva parte della confraternita del SS. Sacramento, allora
presente in paese in folta schiera. Quelli con la tunica bian-
ca fino a terra e la mantellina rossa con lo stemma sul
petto. Lui era addetto a dare compattezza ai ranghi, in
quelle lunghe processioni. Gli era stata assegnata una
mazza bianco-azzurra e con quella in mano viaggiava a pie’
veloce avanti e indietro richiamando all’'ordine e alla com-
postezza. Ritto, severo, solerte. Pareva un centurione. Pro-
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prio per tale mansione si € guadagnato fama imperitura,
dato che ancor oggi tutti in paese ripetono il suo rimprove-
ro rimasto proverbiale, allorché, con fiero cipiglio, raggiun-
se le file davanti che senza avvedersene avevano staccato
di diverse decine di metri il resto del corteo: “Ma ve volete
ferma’ st o no!?... ‘Nn’e vedete che la Madonna é giti all’infer-
no?!”. E I'immagine di questa “Madonna giu all'inferno”
entro dritta nella Storia insieme con il suo autore.

Il nostro Piparétta, dunque, secondo una cronaca alquan-
to sfocata e percio confusa, prima di sposarsi con la Ma-
rianna era stato fidanzato. Con chi e per quanto tempo
non & dato sapere, ché stiamo parlando di un’era mitolo-
gica. Non & escluso che si trattasse della Marianna stessa.
Fatto sta che lui aveva regalato un anello alla futura spo-
sa, che pero si era fatto restituire quando, con il passare
del tempo, il rapporto si era guastato ed era svanita la
prospettiva del matrimonio.

Passd ancora del tempo, e per quanto possa sembrare
strano, il caso volle che il nostro Piparétta si fidanzasse
una seconda volta. Con chi e per quanto tempo non € da-
to sapere neanche stavolta, ché stiamo parlando della
stessa era mitologica. Cosi come non & escluso che si trat-
tasse sempre della Marianna. Ma quando si fu al dunque
di regalare I'anello alla nuova fidanzata, Piparétta fu colto
da un dubbio amletico: spendere altri soldi per un nuovo
anello, quando c’era disponibile quello vecchio? Ma, d’al-
tra parte, questo non sarebbe stato di cattivo gusto e pre-
sagio, dato che rappresentava 'ingloriosa fine di una sto-
ria, anziché presentarsi come pegno di amore eterno?

Non chiedeteci come ando a finire, perché delle ere mito-
logiche, com’e noto, nessuno sa indicare i contorni preci-
si. Cio che dimostra anche come la tradizione orale spes-
so non si curi di definire i particolari preferendo cogliere
il succo delle vicende. Pitt 0 meno arbitrariamente. In que-
sto caso s’e fissata al momento del dubbio, accanendosi
anche un po’ canagliescamente sul popolare personaggio
e traendone un termine di paragone che pero, bisogna ri-
conoscere, risulta originalissimo e perfettamente calzan-
te. Cosl, di fronte a qualsiasi alternativa cieca, qualsiasi
dilemma insolubile da qualunque punto lo si guardi, capi-
ta di sentir rievocare il simpatico Piparétta alle prese con
I'anello “spromesso”, tolto e non piu utilizzabile: “..E co-
me l'anello de Piparétta: ‘n se po nné cava’ nné metta!”.
antoniomattei@laloggetta.it
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Fiorenzo Petroselli

Archidoro

utte le giorne s’annava a studia’ a Viterbo:

liceo scientifico Paolo Ruffini (che poe ‘sto Ruf-

fini sarebbe stato de Valentano). Se partiva a

la mattina a le sette e ‘n quarto e s’arrivava al
Sagrario de Viterbo, capolinia, a le otto e diece. A
passo svelto s’annava chi al liceo, chi al maggistrale,
chi all'ltis e chi a raggioneria. All'una e diece de corsa
s’arriannava al Sagrario a pja’ ‘1 pulma de Garbine
p’arianna’ a casa. S’arrivava pilt 0 meno verso le due e
venticinque doppo pranzo.

‘N giorno, sara che nun c’ivemo l'ultima ora, stavo a
ritorna’ a casa ‘n’ora prima, quanno ndel pulma ho
‘ncontro Archidoro, ‘1 fio de la zi’ Checca e del zi’...(qui
per qui manco m’aricordo). Pure lue I'iva passe, ‘n po’
de guaie. La Maria del zi’ Prete, la su’ moje, c’iva avuto
fritto a porta’ avante la famija. Adesso pero stava a
anna’ mejo, le fje c’iveno ‘l lavoro, Archidoro iva lavo-
rato co’ le scopine e adesso s’era presentata I'occasio-
ne de fa’ ‘l camposantiere.

Data la parentela, je fece: “S’ito a Viterbo?”.

E lue: “No, sto a rianna’ a casa. Come, ‘nn’e sae? So
stato a l'ospedale”.

“E ch’hae avuto?”.

E cosi m’aricconto ch’iva preso servizzio come campo-
santiere propio verso ‘l mese de novembre, e siccome
era un lavoro da tenello de conto, pure si c’iva pavura
a sta’ solo al camposanto, s’era ‘ngegnato pe’ supera’ ‘1
probblema.

Siccome de novembre a Piansano tira la tramontana e
‘l camposanto nun € a poventa, I'aria fischiava tra I'al-
bere e pariva propio che fussero le morte che se
lamentaveno... Cominciamo bene!, pensava Archido-
ro, che stava sempre ‘nucellito. Eppoe parecchie for-
nette c’iveno davante le vetre scorrevole pe’ proteggia
le vase e le scritte. Le guide de le vetre, propio pe’ per-
metta a le vetre de scorra, ereno piu larghe... e col
vento se mettiveno a vibra’, mo’ qui, mo’ 13, e faciveno
veni’ la tremarella al poro camposantiere. Che pero
nun se perse d’anemo e studid come fa’ p’elimina’ ‘ste
sonajole a tradimento. M’aricconto dunque che se pre-
paro du’ saccocciate de zeppe fatte co’ le ramette, e
quanno sentiva ‘na vibrazzione annava li dal vetro e lo
zeppava tutto. ‘N poco tempo iva reso ‘l camposanto...
muto com’un morto.
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