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Non è che un esem-
pio. Uno dei tanti -
capitato tra le
mani fortuitamente

- nei quali ci si può imbatte-
re in una eventuale indagine
di settore. Una scrittura pri-
vata su un foglio bollato di
quattro lire, datato 26 feb-
braio 1927. “Regnando Sua
Maestà Vittorio Emanuele III
per grazia di Dio e per
volontà della Nazione Re
d’Italia”. Intestazione solen-
ne, sotto l’egida di una Ita-
lia nelle vesti di una matro-
na fieramente in piedi, con
scettro e scudo crociato
sabaudo, corona turrita in
testa sormontata da una
stella e leone accucciato ai
piedi. Immagine di autorità,
di potere. A far da garante
alle miserie quotidiane dei
villaggi dell’Italia contadina.
L’uso stesso della carta bol-
lata tradisce la pena dei
convenuti, procedendosi
invece il più delle volte per
verba de praesenti e una
stretta di mano. Ma questa

essere più in basso del
piano stradale. Per entrarci
bisogna scendere uno scali-
no. Ma è grande, a volta, e
le due camere che si apro-
no nella parete di fronte
s’affacciano appunto sulla
forra boscosa, che prefigura
il Lamone selvatico e fa pre-
sagire, nel chiarore del
cielo sopra gli alberi, le lon-
tananze della Maremma.

Intorno al letto di sofferen-
ze di una donna ci sono
sette persone. Tre sono
figlie della moribonda, che
sembra avere molto più dei
suoi sessantun anni; altre
tre sono vicine di casa
accorse come testimoni, e
infine c’è un uomo, che
funge anche lui da testimo-
ne ma in realtà è l’estensore
di quest’ultimo atto di
volontà. La donna sente che
è arrivata la sua ora e vuole

fare in modo che tra i figli
non nascano contrasti per
l’eredità. Si chiama Lucia,
Lucia Beati. Suo marito,
Candido Contadini, se n’era
andato al Creatore poco più
di quattro anni prima e lei
era rimasta con cinque figli,
dei sette che ne aveva
avuto. 

Una progenie, quella dei
Contadini, che se oggi in
paese rischia addirittura
l’estinzione, neanche prima
era stata mai numerosa. E
anzi si era trascinata con un
solo esile ramo almeno dalla
metà del ‘700, tramandando-
si da un Francesco a un
Andrea e di nuovo a un
Francesco e ancora a un
Andrea. Per combinazione,
l’ultimo Andrea aveva sposa-
to una Francesca ed era
nato Candido, quinto di otto
figli. Ma erano tutte femmine

è un’intesa tra vivi destina-
ta a valere post mortem, una
proiezione di volontà nel
tempo e nelle imprevedibili
vicende di famiglia.

Il luogo è una casa al piano
terra della Via Piana, che
per essere fuori del borgo,
sulla strada che porta nelle
campagne verso Cellere,
nelle carte del Comune è
stata poi ribattezzata con il
nome del paese vicino. Stra-
da di transumanze quotidia-
ne, che prima scende fino
alla chiesina delle Rose e
poi s’inerpica con qualche
tornante fino all’altra chiesi-
na della Madonna della
Neve, piccola e disadorna
sul tufo a precipizio della
costa dirimpetto. E’ questa
che si vede, tra la boscaglia
del greppo, dalla camera di
quella casa della Via Piana.
Una casa un po’ umida, per
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Antonio Mattei

“Lascio mezzo somaro...”
Volontà testamentarie nei paesi contadini di primo ‘900
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o maschi senza discenden-
za. Sicché tra ‘8 e ‘900 in
paese c’erano solo i figli di
Candido, a portare avanti il
cognome. Candido ‘l Tordà -
ro, come lo chiamavano, per
via che s’ingegnava anche
con un po’ di caccia per rica-
varne qualcosa. Ma il suo
mestiere era il ciabattino;
quello di allora, quando
bastava un buco di sottosca-

la con un deschetto e quat-
tro semenze; bisognando,
anche in casa, in un canton-
cello impregnato sempre del
sentore di pece e di ossugna. 
Era del ‘63, Candido, del
tempo del papa. A vederlo
nell’unica sua foto, coi baffo-
ni e il cappello in mano, sem-
bra un patriarca nell’atto di
mostrare la sua discendenza.
In realtà quando morì, nel

‘22, aveva appena cinquanta-
nove anni. Era stato anche
lui prolifico, ma un maschiet-
to, come si diceva, era
morto appena nato, chiama-
to Felice come tutti quei
bambini diventati angioletti
per la certezza cristiana nel-
l’aldilà, mentre Sergio, che
era il più grande dei maschi,
era morto a trent’anni ed era
stata una tragedia di cui

ancora non ci si capacitava.
Un ragazzone che era stato
in America e ne era tornato
con una francesina, venuta a
vivere in casa loro. Una don-
nina educata e briosa, novità
assoluta in paese. Una malat-
tia improvvisa e Sergio era
morto all’ospedale S. Giaco-
mo di Roma; nel ‘21, un anno
prima del padre. Sicché la
francesina se n’era tornata
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Sintetico schema genealogico della famiglia Contadini di Ischia di Castro

FRANCESCO

ANDREA
che nel 1796 sposa Margherita Sterta fu Giorgio (“ambo de Ischia”)

FRANCESCO (1797)
che nel 1822 sposa Rosa Carnaccia di Lorenzo

ANDREA (1823-1894)
che sposa Francesca Rosati (1829-1905) fu Antonio e Margherita Frioni
(Andrea e Francesca erano campagnoli, abitavano in Via del Fiore 45)

Rosa
(1847-1922)
che nel 1886

sposa
Gio.Battista

Galeani

Arcangela
(1850-1940)
che nel 1891

sposa
Francesco
Mattuccilli

Giuseppe
(1852-1923)

che sposa
Settimia
Toppoli

(di cui rimane
vedovo) e ha

il figlio
Ulderico

(1875-1887)

Santa
(1861-1933)
che nel 1889

sposa
Luigi Belfiore

CANDIDO
(1863-1922)

calzolaio
che nel 1890

sposa
Lucia Beati

(1866-1927)
fu Ermete
e Antonia
Mariani

Antonio
(1867-1874)

Assunta
(1869-1952)
che nel 1892

sposa
Giuseppe
Alesini

Maria
(1873-1875)

Ermida
detta

Maria/Marietta
(1888-1960)

che nel 1915 sposa
Tomasso
Baffetti

Sergio
(1891-1921)

deceduto celibe
all’ospedale
San Giacomo

di Roma

Ermete
(1893-1968)
che nel 1931

sposa
Metilde

Benedetti 

Ida
(1895-1975)
che nel 1920

sposa
Candido
Pazzaglia

Ester
(1903-1975)
che nel 1923

sposa
Pietro
Galassi

Francesco
(1909-1978)
che nel 1941 

sposa
Anna
Bordo

Un ringraziamento, per aver favorito le ricerche, all’ufficiale dell’anagrafe del comune di Ischia d.ssa Simonetta Alberti Neri e al parroco don Rossano Eutizi
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dalle sue parti e in casa se
ne ricordavano solo delle
frasette orecchiate e strop-
piate: “Sergì morì, Marì
partì”. 
Dove e come si fossero
conosciuti, Sergio e Marì,
nessuno è più in grado di
dircelo. Della coppia rimane
un’unica foto, fatta niente-
meno che a Parigi da Louis
photographe al 29 del Bd St
Martin, come è scritto sul
retro con tanto di timbro.
Pare che anche lei fosse una
fotografa, mentre Sergio lo
vediamo in una divisa che
più che un’uniforme militare
sembra una tenuta da chauf-
feur, autista di quelle prime
automobili diffuse tra le
famiglie dell’alta borghesia.
Il che, se non altro, spieghe-
rebbe la professione di una
vita del fratello Ermete, di
due anni più giovane e atti-
rato in America proprio da
Sergio, che certamente lo
avviò al mestiere.
Del resto, il servizio militare
Sergio non l’aveva neppure
fatto proprio perché all’este-
ro. Era sbarcato in America
che aveva appena compiuto
diciott’anni ed era stato sot-
toposto a visita
d’arruolamento due anni
dopo dal nostro consolato di
Filadelfia, ma dev’essere che
rimpatriò a guerra finita da
un pezzo e per tutto quel
tempo le autorità militari
continuarono a denunciarlo
al tribunale militare di Roma
come disertore! Alla fine
dichiararono estinta l’azione
penale non perché si erano
accorti che era dovuto emi-
grare di là dal monno, ma
per amnistia! Qualche mese
dopo lui morì e allora cor-
ressero in “non farsi luogo a
procedimento penale per
morte dell’imputato”!
Sorte analoga toccò a suo
fratello Ermete, che sbarcò
una prima volta in America
nel ‘12, a diciannove anni; ne
tornò per pochi mesi nel ‘30
e definitivamente nel giugno
del ‘31, dopo diciannove anni
di permanenza. Tanto da
divenire Mistredì, nell’onoma-
stica paesana. Traduzione
popolare dell’appellativo

Mister [Conta]Dini con cui lo
chiamavano in America.
Anche lui era stato arruolato
a vent’anni dal nostro conso-
lato di New York, ma conti-
nuando a risiedere all’estero
era stato dichiarato reniten-
te e deferito all’autorità giu-
diziaria! Le cose si aggiusta-
rono solo al suo ritorno,
quando dovette presentarsi
spontaneamente e, a trenta-
nove anni suonati, dovette
fare almeno sei mesi di servi-
zio militare nell’8° reggimen-
to artiglieria di Roma. Dove

s’impose con la sua qualifica
di conduttore scelto e alla
fine guadagnò anche una
dichiarazione “di aver tenuto
buona condotta e di aver ser-
vito con fedeltà ed onore”!

Sergio dunque era già morto,
al momento del testamento
della madre; Ermete era in
America ormai da una quin-
dicina d’anni, e le tre femmi-
ne - Marietta, Ida e ‘Sterina -
erano tutte sposate. In casa
c’era rimasto solo il maschio
più piccolo, Francesco, quel-
lo che vediamo nella foto

con l’anziano padre. Era del
‘9, che vuol dire che aveva
solo tredici anni quando suo
padre era morto e diciotto
ora che stava per perdere
anche la madre. Ed ecco le
ultime volontà della mamma
Lucia, con la pena nel cuore
di lasciare di che sopravvive-
re anche al più indifeso cova-
nido:

... Con la presente Beati
Lucia Ved. Contadini unita-
mente alle figlie Maria, Ida
ed Esterina dichiarano che la
roba sottosegnata è di pro-
prietà del fratello Francesco
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L’America
di Sergio
ed Ermete
Contadini

La lettura dei registri di Ellis Island è una delle letture che preferisco:
vera, essenziale, antiretorica, avventurosa, straziante, fantasiosa. Se
ripenso alla mia infanzia, questi registri li ho immaginati quando da
bambino con mia madre pregavamo per l’anime scordate del purgatorio. Pensavo che

se erano anime dimenticate doveva pur esistere un registro con nomi e cognomi. Da una deci-
na d’anni ho scoperto che quei registri immaginati esistono davvero. In fondo quei registri
ingialliti di quei poveri cristi della “terza classe” sono una testimonianza di espiazione com-
piuta. I registri del purgatorio, appunto. 

Scusandomi per la divagazione, veniamo al giovane Sergio Contadini ed a parte delle 29
informazioni ricavabili dai registri custoditi a Ellis Island che lo riguardano: a Ischia il riferi-
mento è quello del padre Candido, è diretto in Ohio nella città di Lorain, l’indirizzo è quello
del domicilio del cugino Domenico Peroni, in via Broadway al civico 816, tuttora importante
arteria di questa città sul lago Eire. Non ha il biglietto ferroviario per la destinazione finale,
ma ha con sé 20 dollari. Arriva per la prima volta in USA. È riportato il colore della carnagio-
ne, l’altezza, il peso. Non è sospettato di essere anarchico. È single e in buona salute. La sua
professione: farmer labourer, bracciante agricolo. Parte da Napoli con la nave Lombardia il 18
marzo 1909, arriva a New York e sbarca a Ellis Island il 2 aprile 1909. Viaggia insieme e viene
registrato con altri paesani: Luca Galeani, Luca Pazzaglia, Pietro Tombolini, Giuseppe
Marcoaldi, Giaco mo Delmira ni, Pietro Peroni. Insieme a tantissimi calabresi di Fiumefreddo
Bruzio, in provincia di Cosenza. 

Ermete Contadini parte da Napoli con la nave San Guglielmo il giorno 28 novembre 1912 e
arriva a Ellis Island di New York il giorno 8 dicembre 1912. Anche per lui il riferimento a Ischia
è il padre Candido. È single. È diretto a casa
del fratello Sergio, che ora abita a New York in
street Mulberry al numero 34, una delle vie
più antiche di Manhattan. Stesse notizie e dati
registrati: ammesso in USA con le carte in
regola. In tasca ha 17 dollari. Con il vantaggio
che non dovrà spendere per la ferrovia. Viag-
gia insieme ai seguenti paesani ischiani: Fran-
cesca Bottoni con la figlia Maddalena Bisconti
di tre anni, Pietro Corchiani, Santa Liberati
coniugata Belfiori e i suoi quattro figli: Arman-
do, Ugo, Davide e Italo di sei anni. Ed infine
Cerquilia Bottoni sempre da Ischia di Castro.

gipapacc@tin.it

Gianni
Papacchini
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e che in avvenire e dopo la
morte della madre nessuno
si permetterà di richiedergli:
La metà del maiale che tro-
vasi in famiglia. La metà del
somaro che dovrà essere
insieme all’altra metà con il
cognato Galassi Pietro. Tutta
la mobilia di casa, tanto di
camera, di cucina e bianche-
ria, con la riserva che un
letto completo dovrà rima-
nere sempre a disposizione
dell’altro fratello Ermete
qualora ritornasse dall’Ame-
rica. Il grano che trovasi in
casa compreso anche
l’enfiteusi della macchia e
tutto il raccolto del terreno
in Via di Farnese. Fra tutte
le mobilia tanto di camera,
di cucina, sarà pure del fra-
tello Francesco anche la cas-
setta con tutto quello che
contiene. E per l’osservanza
di quanto sopra le parti si
obbligano a forma di legge...

La donna si sforza e riesce
stentatamente ad aggiungere
la sua firma a quella delle
figlie e dei quattro testimoni.
Forse un ultimo sguardo alla
chiesina della Madonna della
Neve, di là dai vetri della
finestra, l’avrà confortata
sulla santità dell’atto. E’ la
mattina di quel 26 febbraio
1927. Alle quattro del pome-
riggio di quello stesso gior-
no, un sabato, Lucia muore.

Non abbiamo voluto - né ci
interessa, sia pure solo per
curiosità - indagare sulle
vicende successive di quei
poveri beni di famiglia.
Siamo rimasti a quella “metà
del maiale” e a quell’altra
“metà del somaro” (!), che
giustamente doveva rimane-
re “insieme all’altra metà con
il cognato...”! Così come
siamo rimasti al “letto com-
pleto... a disposizione dell’al-
tro fratello qualora ritornasse
dall’America”, e alla “cassetta
con tutto quello che
contiene”: quale forziere di
povere cose doveva essere!
Miserie vitali, nell’economia
di sopravvivenza del tempo.
E la coscienza in pace, per
quella povera madre. Che si
aggrappava a quelle minime
certezze come la rugiada ai
fili di ragno tra le zolle. Sot-
tilissimi. Ma d’argento, nella
luce nuova del giorno.

antoniomattei@laloggetta.it

La Palanzana
L’esistena della Palanzana, la montagna di Viterbo, nonostante i suoi 802 metri di altezza,
è sfuggita spesso ai viaggiatori stranieri che fin dal 1600 si fermarono a Viterbo nel loro
cammino verso Roma, più attratti dalla vicina mole del Monte Cimino, oltre che dalla triste
fama dei briganti che ne infestavano le macchie: così Fines Morison verso la fine del 1500,
John Evelyn che giunse qui nel 1644, Vernon Lee che nel 1895 descrisse “la cresta piumata
e soffusa di rosa” del Cimino, Michel de Montaigne, Stendhal e James Sully nel 1906 e diver-
si altri. Ancora nel 1932 su “Le Vie d’Italia” del Touring Club, Balsamo Crivelli descrive i
Monti Cimini come formati da tre alture: l’Altissimo, il Fogliano e il Monte Venere, avendo
perso di vista la più modesta mole della Palanzana, la cui sagoma, pure, si delinea così evi-
dente all’attenzione, specie a coloro che percorrono la pianura del Bagnaccio.
Forse la Montagna di Viterbo appare di modeste dimensioni; ma ha il pregio di costituire
un importante punto di richiamo, elevandosi isolata sullo sfondo della vallata in cui si è svi-
luppato l’abitato del capoluogo della Tuscia: soprattutto venendo da nord, il monte verdeg-
giante si distingue da lontano distaccato alle spalle della città, contornato dagli altri colli
Cimini che costituiscono un solenne fondale per un panorama singolare, unico, toccante. Il
Cimino, la sommità maggiore e più nota, è più elevato, ma si confonde con altre alture: “La
massa cupa e tenebrosa del Cimino” la definì puntualmente, nel 1848, George Dennis guar-
dandola dal teatro di Ferento, e così la più modesta Palanzana appare come un anfitrione
in attesa di accogliere ospiti di riguardo.
Certo la fama della Silva Ciminia che i legionari romani avevano avuto tante difficoltà o
paure a superare, intimoriti anche dalle leggende che la circondavano, contribuì a tenere
isolato da Roma questo lembo viterbese dell’Etruria, protetto dai massicci montuosi del
crinale di nord-est del Monte Cimino, dal Monte Venere e dal Fogliano. Le boscose pendici
della isolata Palanzana, ove gli antichi abitatori si erano spinti a seppellire i loro morti, die-
tro i romani accolsero altri stranieri: forse i Vandali di Genserico dopo il sacco di Roma nel
445 e altre orde di barbari con Odoacre, gli ostrogoti di Teodorico, Teodato, Atalarico e la
madre Amalasunta, Vitige, Totila, Teja; la zona, che non era desolata e abbandonata, costi-
tuiva una “massa”, cioè un “povero gruppo di rusticane casipole” con relativi appezzamenti
di terreno con propria amministrazione, la cosidetta Massa Palentiana, che - riferisce il
Pinzi - nel 766 sarebbe stata un autentico sobborgo comprendente anche il vico Foffiano
(presso l’attuale Cuculo e Arcionello), la chiesa di S. Pietro alla Palanzana e  la chiesa di S.
Valentino (sull’omonima montagnola); inoltre, ai piedi della Palanzana, presso il Casino del
Vescovo (la residenza estiva, ora utilizzata per attività sociali) era stata eretta da monaci
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Giorgio
Falcioni Palanzana,

la montagna di Viterbo


