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“C ome Fiorista?! Si chiama
Gigi Fioretti!”, ci correg-
gerete subito. E invece
no, volevamo dire pro-

prio Gigi fiorista. Almeno da quando lo
incontriamo tutte le sante mattine -
ammenoché non sdiluvi o non ci sia
qualche cataclisma in corso - per la
strada del cimitero. Di buona gamba e
un po’ come preso da suoi pensieri, lo
vediamo sul marciapiedi all’andata o al
ritorno di quel servizio quotidiano che
per lui è diventato come la lettura del
breviario per un prete. Da casa sua,
che è quasi alla fine del viale alberato
di Santa Lucia, non saranno più di
quattro/cinquecento metri, ma è
comunque singolare l’impegno che si è
accollato e che fedelmente mantiene. E
sì che a febbraio prossimo non compie
novant’anni, questo “giovanotto” che
altre volte abbiamo presentato per la
simpatica presenza in paese! Ma fortu-
natamente la salute lo assiste e forse lo
aiutano anche la figura minuta e il fisi-
co asciutto.
Il suo “servizio sociale” - che manco a
dirlo è del tutto gratuito - consiste dun-
que nell’annaffiare i fiori alla statua del
Cristo risorto nel “limbo” del campo-
santo. Ma il semplice innaffiamento s’è
portato dietro inevitabilmente anche il
compito di sostituirli quando c’è biso-
gno, curarli nella disposizione e nelle
composizioni, e perché no?, se neces-
sario comprarli di tasca propria. In
vasi e ciotole direttamente sul pratino
antistante, ma anche in vasetti più pic-
coli sulla mensola ai piedi della statua.
E comunque non direttamente sul
grande basamento in marmo, per evi-
tare che si macchi con l’acqua di
scolo. Diciamo che a lui era stato chie-
sto soltanto di annaffiarli, i fiori; ma
che volete?, poi uno si affeziona a quel-
lo che fa e naturalmente interviene
quando ne vede la necessità.

Il servizio gli era stato chiesto perché
lui già era tutti i santi giorni per quella
strada. Nell’ottobre di nove anni fa,
infatti, gli morì l’inseparabile moglie
Angela e simili perdite non si recupera-
no. Erano sposati da più di cinquan-

LoggettaLla
apr-giu 2013

Piansano
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t’anni e insieme avevano affrontato sia
l’emigrazione al podere di Trevinano,
dov’erano rimasti per quindici anni
prima di tornare in paese, sia la morte
del primogenito Angelo, prematura-
mente scomparso a 28 anni lasciando
la moglie e un figlietto. Una sventura
che ha pesato terribilmente sulla fami-
glia e in pratica mai veramente supera-
ta dai genitori. La loro cappellina al
cimitero è dunque il sacrario di fami-
glia, e a sentirlo, Gigi, in quel “taberna-
colo” ci dormirebbe pure. Pensare
anche ai fiori della nuova statua, dun-
que, non solo non gli pesa, ma dà anco-
ra più senso a quel suo devoto pellegri-
naggio giornaliero. 
E’ rimasto sorpreso, quando una mat-
tina alla messa il parroco lo ha ricorda-
to ai presenti per la generosità silen-
ziosa del servizio. Non se l’aspettava e
gli ha fatto enormemente piacere, non
c’è dubbio, ma lo ha fatto anche senti-
re un po’ in imbarazzo. Perché tale è il
senso di quel suo “andare”, come delle
“missioni” che a volte ci si appiccicano
addosso, compiti che diventano ritmi
di vita personali, ingranaggi infinitesi-
mali nell’ordine universale delle cose,

senza annettervi glorie o demeriti.
Solo, nell’intimo, la coscienza di “sen-
tirsi in armonia”. E anzi, per farsi
riprendere in questa immagine, quella
mattina sembrava quasi che non aves-
se tempo, così connaturato essendo
ormai l’istinto di dovere personale per
quel semplicissimo adempimento.

Per non farla troppo lunga, di Gigi fiori-
sti se ne trovano ovunque e non è il
caso di farne un’icona. E’ la gratuità
che si riscopre nella natura umana a
far riflettere. E il fatto di individuarla
con maggior facilità nelle comunità
semplici. Come se, evolvendo in aggre-
gazioni sociali più complesse, l’uomo
ne avesse perso memoria. 
Nei nostri piccoli centri, credo che noi
tutti dovremmo per un verso saper
riconoscere e apprezzare questo sub-
strato profondo di minime virtù feriali
di incalcolabile valore; per un altro,
procurare di trasfonderne i princìpi e
la pratica dalla sfera intima e “religio-
sa”, familistica o pietistica, in quella
sociale e collettiva, civica. Che invece
ne difetta in maniera preoccupante.
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