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Sarà stato intorno alla metà degli
anni ‘50. Non saprei dire di pre-
ciso quanti anni avessi, ma di
certo non andavo ancora a

scuola. E doveva essere di settembre,
perché quello che giusto in quegli anni
aveva preso a trasformarsi in campo
sportivo era interamente ricoperto di
bannelloni con il granturco steso ad
asciugare. C’era come sempre mezzo
paese, con uomini, donne, bambini.
Un chiacchiericcio ed una animazione
come fosse stata la fiera. Ognuno
badava al suo raccolto, e tutti erano
intenti a fare dei solchi sul loro rettan-
golo di granturco strisciandovi a piedi
nudi, per smuoverlo e farlo asciugare
uniformemente, con movimenti lenti
per evitare che i chicchi schizzassero
via.
Era un’incombenza stagionale che
occupava anche slarghi e piazzòle del
paese, con grande ansia dei proprieta-
ri del granturco in occasione di ogni
matrimonio (quasi tutti di settembre),
perché gli invitati che sfilavano in cor-
teo dietro agli sposi si divertivano a
lanciare confetti proprio su quelle pic-
cole stese e i bambini vi si azzuffavano
facendone scempio, noncuranti di
minacce e strepiti delle donne a guar-
dia. Ma gli spazi esigui tra le vie e le
case naturalmente non potevano
bastare per tutti, e la maggior parte
della gente si riversava al campo,
come veniva chiamato già allora quel
terreno battuto per via delle prime
partite di calcio amatoriale della
domenica.
C’era sempre chi arrivava sistemando-
si con le sue robe e chi, lì da più
tempo, insaccava di nuovo il grantur-
co per tornare sul posto magari
l’indomani. Ma in genere si cercava di
sfruttare al massimo le ore di sole e
quindi occupazione e sgombero del
campo avvenivano in massa, come un
piccolo esodo quotidiano.
Per i bambini era naturalmente un’oc-
casione di gioco, e fortuna che ogni

tanto se ne annoiavano andando in
cerca d’altro, perché con le loro scor-
ribande erano una continua minaccia
per quei risicati campicelli e una croce
per gli adulti.
Fu così che quel pomeriggio mi ritro-
vai a giocare per il fosso insieme ad
altri bambini più o meno della stessa
età. Il fosso era quello sotto al ponte di
sant’Antonio, dove appunto i due
corsi d’acqua ai lati del paese si con-
giungono alla fine dell’abitato per pro-
seguire costeggiando per un tratto la
strada e poi prendere giù per i Prati.
Era anche il punto dove confluivano
gli scarichi sia del lavatoio sia del mat-
tatoio, e dunque l’unico tratto dove si
formavano delle gore d’acqua e liqua-
mi, poiché, data la stagione, più a
monte i due fossi erano completamen-
te asciutti. La pendenza minima di
quel tratto creava delle pozze sta-
gnanti, chiazze grigie che si confonde-
vano col fondo terroso del letto,
cosparso d’erba e seccume, renella,
pietre.
Il gioco consisteva nel saltare da un
sasso all’altro, sul fondo e a diversa
altezza sui fianchi della scarpata.
Prove minime di abilità e coraggio
senza alcuno spirito competitivo, per
come mi pare di ricordare: ognuno
per proprio conto, sia pure dietro a
comuni fantasie guerresche. E fu lì,
con un salto, che invece di finire su un
sasso sprofondai fino al collo in una
palude melmosa, un lerciume ribut-
tante che per poco non mi sommerse:
‘l merdàro, come sentii dire poi da
tutti. Ai miei strilli e alla vista, gli altri
valorosi guerrieri scapparono di gran
carriera e io mi ritrovai imprigionato
in quel pelago immondo, atterrito e
incapace di trarmi in salvo da solo. Al
minimo movimento, sentivo di scivo-
lare con i piedi ancora più giù, e orro-
re e panico mi paralizzarono in un’at-
tesa disperata.
Fortuna che gli eroici compagni d’av-
ventura erano corsi subito a cercar
protezione dai grandi, che in massa
lasciarono il granturco e vennero in
mio soccorso. Ho ancora viva l’im-
magine di tutte quelle facce che mi
guardavano dal parapetto del ponte,
su in alto, e poi il trasporto, infagotta-

to alla meglio in una bannèlla, fino al
lavatoio vicino. Che era pieno di
donne intente a lavare panni, e dove
fui messo in piedi sulla pietra di una
vasca di risciacquo, denudato comple-
tamente e lavato da capo a piedi, per
non dire quasi affogato e scorticato
per togliermi di dosso la puzza nau-
seabonda. Di nuovo avvolto in una
coperta, fui portato in braccio a casa
dei nonni e messo al letto. Mi venne la
febbre per qualche giorno, più per lo
spavento che per lo straordinario
ammollo fuori programma, ma fortu-
natamente non ci furono altri strasci-
chi.

E’ un ricordo riaffiorato a seguito del
revival dell’ex mattatoio comunale (di
cui si parla in altra parte del giornale),
che mi ha portato a rivedere con gli

LoggettaLla
lug-set 2014

Luoghi di ieri

Il lavatoio
Antonio Mattei



61

occhi della memoria un altro edificio
pubblico che esisteva proprio a fianco
del mattatoio, insieme al quale più o
meno era nato per soddisfare antichi
bisogni della popolazione.
Oggi è difficile pure immaginarle, certe
condizioni materiali di vita, ma fino a
tutta lametà del secolo scorso il lavag-
gio dei panni era letteralmente un’im-
presa, lunga e faticosa, che obbligava
le donne a caricarsi in testa “barche”
di panni per raggiungere la fonte lonta-
no (attenzione, con la o finale, usando-
si in questo caso nel nostro dialetto il
termine lontano non come aggettivo,
da concordare con fonte al femminile,
ma come avverbio di luogo. Ciò che,
da un punto di vista semantico, nella
sua indeterminatezza sembra allunga-
re indefinitamente le distanze. E’ da
escludere una ipotetica concordanza
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Piansano

Tre rarissime immagini - una interna e due esterne - del lavatoio appena costruito (1948)
(Archivio di Stato di Viterbo, fondo Genio Civile, busta 1390).Védine il commento nelle due pagine seguenti
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con il fonte, al maschile, essendo, tale
forma, letteraria e del tutto estranea al
nostro dialetto, limitata semmai al
solo fonte battesimale. In linea teorica
si potrebbe pensare a una concordan-
za con il fontanile, ma nell’uso locale
quella preziosa sorgente è stata indi-
cata sempre e solo come la fonte).
In certe stagioni e in presenza di
acqua, per tornare a noi, per il lavag-
gio dei panni ci si serviva anche dei
due fossi laterali, ma la fonte per anto-
nomasia era appunto quella lontano, a
circa tre chilometri dall’abitato sulla
strada sterrata per Capodimonte. Una
fonte storica, transitato crocevia de le
quattro strade, da secoli tappa obbliga-
ta per uomini e armenti (e dove non a
caso il bravo Monicelli girò una scena
del suo celebre film L’armata Branca-
leone). Per quanto campestre e poco
curato, il fontanile appariva monu-
mentale ed era diviso in due vasche
da un muricciolo di mezzeria a metà
lunghezza. Serviva soprattutto ad
abbeverare il bestiame, ma attraverso
tubi di terracotta il ricasco dell’acqua
era condotto al lavatoio, una costru-
zione/tettoia poco discosta dove i
panni venivano insaponati e poi sciac-
quati, per essere poi stesi sulle fratte lì
intorno. Si aspettava che si asciugas-

sero - sennò sarebbero stati
troppo pesanti - e quindi si
riprendeva a piedi la strada
di casa. Ma l’operazione
non sempre riusciva, per-
ché bastava che passasse
un branco di pecore per
impolverare di nuovo il
bucato e costringere le infu-
riate massaie a un nuovo
risciacquo. Per non parlare
della polvere finissima della
strada, dovuta al calcare
bianco della zona che sten-
deva sul percorso una col-
tre così spessa da coprire i
piedi. (Una volta a Giulia
Fagotto, allora bambina, su
quel tratto di strada cadde-
ro delle mele che portava in
un cesto e non riuscì più a
trovarle, essendo ruzzolate
sotto quel soffice manto
polveroso).

L’esigenza di un lavatoio
più prossimo all’abitato era
dunque avvertita da tempo
ed era naturalmente colle-
gata al problema dell’ac-

qua, che come sappiamo si risolvette
soltanto nel 1935 con l’inaugurazione
dell’acquedotto della Pompa. Fu pro-
prio in quella circostanza che l’in-
gegner Fernando Moltoni, direttore
dei lavori della Pompa, elaborò un pri-
mo progetto per la costruzione di un
lavatoio pubblico. Che però rimase
sulla carta, nell’immobilismo dell’am-
ministrazione del sòr Lauro De Parri
che in tutto il ventennio da podestà
riuscì ad inaugurare solo quell’acque-
dotto, peraltro tenacemente voluto ed
avviato nel 1926-27 dal suo prede-
cessore, l’avvocato Rodolfo Cascianel-
li.
Sicché del lavatoio si riparlò solo do-
po la guerra, in una più generale valu-
tazione del problema igienico di un
paese in “condizioni pietose”, come
ebbe a definirle l’allora prefetto di Vi-
terbo Gaetano Mastrobuono. E fu
l’amministrazione di Giuseppe De Si-
moni, sindaco di Piansano dal marzo
del 1946 a tutto il dicembre del 1953, a
dover affrontare le annose e non più
rinviabili questioni del mattatoio e
lavatoio pubblici, delle fognature, di
latrine e orinatoi, e in genere di tutto
quanto attinente a igiene e nettezza
urbana, compresa la lotta alle mosche
da cui il paese era letteralmente inva-

so. Lasciamo anzi presentare l’opera
allo stesso sindaco De Simoni, che in
un suo promemoria così ne riassume-
va la travagliata realizzazione:

Nella seduta consiliare del 26 ottobre
1946, rispolverato un vecchio progetto
dell’ing. Moltoni, veniva stabilito di
dare esecuzione ai lavori di costruzio-
ne del pubblico lavatoio per un impor-
to di £. 715.000.
I lavori vennero affidati all’Impresa
Petrini di Tuscania, la quale esauriti i
fondi stanziati, sospendeva la prosecu-
zione dell’opera.
Aggiornata la prima perizia, l’importo
primitivo raggiunse la cifra di £.
900.000, per cui l’Ufficio del Genio Civi-
le, organo appaltante, provvedeva a far
riprendere i lavori.
Ciò nonostante, dato il rialzo dei prez-
zi, nemmeno questa volta si riuscì a
completare i lavori.
Venne, pertanto, redatta altra perizia
dell’importo di £. 500.000, la quale veni-
va deliberata con atto n. 3 del 1° mag-
gio 1948 insieme all’impegno formale -
come già fatto per le precedenti perizie
- di pagare metà della spesa ai sensi
degli artt. 2 e 3 del D.L.L. 10 agosto
1945, n. 517.
L’opera venne a costare complessiva-
mente - tenuto conto dei ribassi d’asta
- £. 1.346.524, di cui soltanto la metà a
carico di questo Comune, e cioè £.
673.262, che dovrà rimborsare in 30
annualità costanti senza interessi nel
periodo 1951-1980 (annualità 1951 £.
22.244; successive annualità £. 22.242).
Sorse così, dopo infinite peripezie
burocratiche e tecniche, l’edificio del
lavatoio pubblico proprio là dove già
era in funzione il mattatoio, nella loca-
lità ‘S. Antonio’ a pochi metri dall’abita-
to.

Per parte nostra, essendo rarissima in
loco una qualche documentazione
fotografica (e ogni volta è incredibile
quanto rapidamente si perda la me-
moria di luoghi, persone ed eventi se
non ne rimane traccia documentale),
siamo riusciti fortunatamente a recu-
perarne delle immagini all’Archivio di
Stato di Viterbo, nel fondo Genio Civi-
le che all’epoca seguì le varie fasi dei
lavori allegando al carteggio alcune
istantanee. Due di esse si riferiscono
all’edificio ultimato ma non ancora
intonacato, e riprendono i prospetti
esterni est e ovest. Mentre in quest’ul-
tima inquadratura, di qualità scadente
perché sfocata, si notano a terra i tufi
utilizzati per la costruzione, l’altra, di
gran lunga migliore, mostra tre operai
dell’impresa costruttrice tuscanese
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Piansano, 5 settembre 1948. All’uscita dal lavatoio vediamo, con la stagnata dei panni in
testa, Maria Fumarelli, moglie del popolare Castagnino, e a sinistra Rita Ciofo, moglie dell’al-
trettanto popolare Fabbretto, con le tre figlie Giuseppa, Vanda (proprietaria della foto) e Vale-
ria. La foto, rarissima, fu scattata da fr. Domenico Lucci (al secolo ‘l zi’ Nèno, nell’onomasti-
ca di famiglia, fratello del Fabbretto), già da tempo nei Carissimi e appassionato di fotografia
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(la stessa del mattatoio) e una sugge-
stiva panoramica del paese vecchio.
Le altre due foto si riferiscono al
manufatto nella sua versione definiti-
va e anzi in uso già da qualche tempo,
a giudicare dal calpestio del piazzale e
dall’intonaco bianco non proprio
immacolato. C’erano due aperture
corrispondenti nei lati lunghi dell’edi-
ficio e una presa di aria/luce che cor-
reva su tre lati nella parte alta dei muri
perimetrali. Nella foto esterna si può
notare l’assenza del campo sportivo,
oltre la parete nord, dove appunto si
intravede ancora solo campagna,
mentre l’interno ci mostra le due
vasche longitudinali (in cui si spec-
chiano le capriate in legno del soffitto)
con i piani inclinati per lo strofinìo dei
panni. Normalmente si usava una
vasca per la biancheria e l’altra per i
capi colorati, cominciando dal fondo e
risalendo per il risciacquo verso la
parete nord, dove appunto si immette-
vano le condutture e dove si notano le
vasche rialzate per il risciacquo; tut-
t’intorno, un gradino continuo per
salire alle vasche e, addossato alle
pareti, il sedile in muratura sul quale
poggiare le stagnate. Nel piazzale anti-
stante erano stati collocati anche degli
stenditoi a mo’ di filari di vigna, ossia
una decina di fili zincati paralleli, cia-
scuno teso e sorretto tra due passoni
ai lati. Ma non ci rimasero a lungo,
anche perché le donne, data la vici-
nanza dell’abitato, per l’asciugatura
preferivano in questo caso portarsi i
panni bagnati a casa.

Per l’epoca il lavatoio pubblico fu
un’opera sospirata e importante, co-
me abbiamo visto. Ma ebbe vita breve,
perché nessuno avrebbe potuto pre-
vedere che i progressi tecnologici e le
rapide trasformazioni sociali ne avreb-
bero fatto superare così presto la
necessità. Con “l’acqua in casa” prese-
ro a diffondersi le prime lavatrici e il
lavatoio cadde ben presto in abbando-
no. Non senza assumere via via una
sia pur vaga connotazione classista,
dato che le ultime a frequentarlo furo-
no ovviamente le donne delle famiglie
più povere, ultime anche ad avere la
possibilità di acquistare una lavatrice.
D’altra parte anche lì l’igiene lasciava
alquanto a desiderare. Dai lavaggi col-
lettivi usciva fuori ogni genere di por-
cheria, e quando periodicamente si
svuotavano le vasche per ripulirle, nel
fondo si trovava depositato uno spes-

so strato di sudiciume melmoso deci-
samente rivoltante.

Poi le vasche rimasero asciutte e per
qualche anno il locale aperto funse
da spogliatoio per le squadre di cal-
cio, dato che nel frattempo in quel
terreno attiguo di proprietà della
parrocchia era finalmente entrato in
funzione il campo sportivo. Sul finire
degli anni ‘60, anzi, abbandonando
l’ex chiesa sconsacrata di Sant’Anto-
nio, più distante e scomoda per tale
funzione, l’edificio del lavatoio fu
riconvertito formalmente in spoglia-
toi con arredi, tramezzature e altre
opere murarie. Almeno fino a tutti gli
anni ‘70, quando fu inaugurato il
nuovo “stadio” con tribune e spoglia-
toi sottostanti e il vecchio edificio fu
demolito per creare il piazzale di par-
cheggio. Sicché si può calcolare che

il lavatoio abbia svolto la funzione
per la quale era nato per un quindi-
cennio o anche meno, dal 1948 ai pri-
missimi anni ‘60.
E proprio dei tempi di maggior fre-
quentazione del lavatoio mi è riaffiora-
to il ricordo sepolto di quella disav-
ventura infantile che per poco non fu
tragedia. Sarà che, sebbene infante,
provai ugualmente qualche inconscio
pudore nell’essere denudato e lavato
pubblicamente, ma l’immagine di tutte
quelle donne a strofinar panni è rima-
sta non solo impressa come una cica-
trice nella mia storia personale, ma
anche scolpita come icona di una fase
della nostra storia collettiva, un
medioevo durato fino all’altro ieri.
Così simile, ad ogni latitudine.

antoniomattei@laloggetta.it
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Una rarissima immagine (già pubbli-
cata nella Loggetta n. 82 di gen-mar
2010) del lavatoio pubblico e del
mattatoio comunale, nuovi di zecca,
nel fotogramma di un filmato realiz-
zato da Giulio Saldari nel 1949. Nel-
l’angolo in basso a destra si vede la
vecchia chiesa “di Sant’Antonio”
(ancora isolata perché la bottega del
facocchio e i fabbricati contigui inter-
posti furono costruiti nel 1950-51), e
a nord l’attuale campo sportivo, che
allora era ancora solo “campo”, ossia una costa variamente coltivata digradante verso il fosso. Sulla linea del-
l’orizzonte non si vedono le case del paese perche verso nord l’abitato finiva praticamente con Via Roma (e
quindi a sinistra del campo visivo di questa inquadratura).

Nella immagine in basso, posteriore di circa vent’anni (e quindi degli ultimi anni ‘60), il punto di osservazio-
ne è all’opposto la costa del campo, dove attualmente si trovano le gradinate. E’ in corso una partita di cal-
cio, immortalata in una diapositiva da Giovanni Fronda, ed è evidente la posizione degli stessi due edifici, con
quello del lavatoio immediatamente a ridosso del bordo del campo da gioco


