Ex incertis parentibus

“Figli della colpa” a Piansano prima e dopo I’'Unita
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e la raccontavano cosi,
come una storia triste di
Maremma. Dove la vecchia
Lina era stata mandata

poco pit che bambina, una volta usci-
ta di collegio.

Non era stato facile venir via dal con-
vento, ché anzi le era costato pianti e
confessioni dolorose, esami di co-
scienza a non finire, sensibile com’era.
Al padre spirituale aveva confidato di
non avere la vocazione per diventare
monaca come si confessa un peccato
mortale, tra le lacrime. Quel brav’'uo-
mo l'aveva confortata, rassicurata. Le
aveva detto che non sempre & neces-
saria la tonaca per fare apostolato;
che i disegni di Dio sono imprescruta-
bili e che lui si serve di noi secondo i
suoi voleri; che nella vita secolare si
puo essere buoni cristiani lo stesso e
che una sposa, una madre, hanno
dalla loro I'esempio luminoso di
Maria, la madre del Salvatore, umile e
riposta figlia di ebrei. Dunque non
avrebbe dovuto disperare, e anzi
avrebbe dovuto guardare in faccia e
affrontare con fiducia quella nuova
vita, che I'eta e la clausura d’allora le
presentavano varia e imprevedibile,
piena di lusinghe e costellata di picco-
le gioie segrete.

Antonio Mattei

Ma gia nel viaggio di ritorno, fuori da
quei recessi ovattati e dalle regole
monacali di studio e preghiera, le sue
mezze certezze avevano cominciato a
vacillare. Il rumore del postale carico
di gente sudata, per la strada sterrata
che al passaggio del mezzo diventava
un fiume di polvere, le toglievano il
respiro. E il vecchio paesano seduto
accanto, che si era accorto di quel
disagio pudico, non aveva potuto trat-
tenere un compassionevole rimprove-
ro, quasi una premonizione: “Ah, figlia
mia, e gia ti lamenti?... Troppe ne do-
vrai sopportare, d’ora in poi!”.

La Maremma era il destino di tutti
quelli della sua eta. Tanto piu per
Lina, che era stata messa in convento
proprio perché rimasta anzitempo
senza mamma. Una disgrazia che
aveva portato in casa la sventura. Che
né il tempo né le cose, ora che erano
passati degli anni, avevano mitigato.
O il convento o la Maremma. Ragazzi
e ragazze che s’imbrancavano nelle
compagnie e la domenica pomeriggio
partivano a frotte, su per la strada di
sant’Anna, con il fagottello di viveri
per la settimana. Anche se non tutti i
sabati si tornava, e non sempre il car-
riolo era a disposizione per il viaggio,
quell’andirivieni promiscuo di uomini
e donne, giovani e meno giovani, po-
teva parere perfino una festosa tran-
sumanza. Ma quante cose non cono-
sceva, Lina, della fatica di quei giorni
estenuanti, dello stordimento di quel-
le distese infocate, del boccone di
pane che non sfama, delle cimici della
notte... E delle insidie degli uomini, in
quel crogiolo di umanita a dura
prova.

Rimase incinta. Tra I'odore greve del
mentastro e i grilli che si sfiatavano. E
portd avanti la gravidanza nascon-
dendola a tutti sotto le vesti larghe,
continuando a lavorare fino all’ultimo
giorno. Fin quando partori, in casa
sua, in silenzio e piena di spavento. La
prima ad accorgersene fu sua sorella,
accorsa in camera ai primi vagiti del
bimbo. Allo sbalordimento successe
il terrore, per lo scandalo e per come
I'avrebbe presa loro padre. In tutta
fretta fu portato il bambino in casa di
un’altra sorella sposata, che pero
doveva mantenerne il segreto anche
con suo marito, altrettanto autorita-
rio e severo. Nell’angoscia sul da farsi,
per qualche giorno fu un nascondere
quel fagottello da un armadio all’altro,
allattandolo quando possibile e cer-
cando di farlo dormire. Finché fu tro-
vato morto. Per la fame, chissa, o per
il freddo... II corpicino fu composto
allora in una scatola e portato di notte
fuori del cancello del camposanto. Ci
appuntarono sopra un biglietto scrit-
to, nero come la pena di quelle donne:
“Il figlio delle stelle”.

Gerolamo Induno (Milano 1825-1890):
Povera madre (olio su tela, 1855,
Milano, castello Sforzesco)
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Storia tragica, d’altri tempi. Che oggi
avrebbe potuto avere tutt’altro epilo-
go e che ci riporta ad una realta pre-
sente in varia misura in tutti i nostri
paesi. Dove condizioni sociali e valori
morali dominanti, per secoli, hanno
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alimentato il tabu del “frutto della
colpa” e determinato la piaga del-
I'esposizione, ossia dell’abbandono
dei neonati; esposti, appunto, alla
pieta di chi li trovava. Il fenomeno €&
antico quanto 'umanita e non & per
nulla scomparso, se & vero che tutt’og-
gi I'ente statistico SIN (Societa Italiana
Natologia) quantifica una media
annua di tremila bambini abbandona-
ti, di cui il 73% di donne italiane e il
27% di straniere. Ma fa una certa
impressione constatare quanto la pra-
tica fosse frequente anche tra le
nostre timorate popolazioni, che per
cultura e conoscenze medico-scientifi-
che, cosi come per condizioni econo-
miche e legislazione sociale, non ce la
facevano a sopportare il peso dell’on-
ta o di nuove bocche da sfamare.

L’ultimo caso registrato a Piansano &
di meno di un secolo fa, quando in una
notte odorosa di maggio in un casale
appena fuori del paese nacque una
bambina. Fu la levatrice sora Carlotta
a portare la piccola in municipio per
farla registrare, perché era nata “da
una donna che non consente di essere
nominata”, come la legge prevedeva
che si potesse dire. Nel qual caso il
sindaco, appena registrato I'atto, man-
dava a chiamare il carrettiere abituale
e inviava il neonato al brefotrofio di
Viterbo:

“.. Detta bambina viene da me rinviata
al Brefotrofio di Viterbo per mezzo di
FEusepi Giacomo di ci6 incaricato, al
quale rimetto copia del presente atto
perché si consegni al Direttore di quel
brefotrofio insieme alla bambina e cogli
oggeltti trovati presso la medesima, che
consistono: una medaglia con leffige
della Madonna di Pompei da un lato e
San Giuseppe dall’altro; un piccolo cro-
cifisso; una camicina bianca di mussolo
senza iniziali; una camiciola di picché
senza iniziali; una cuffia di picché senza
iniziali; un fasciatore di panno con
soprafasciattore di picché entrambi
senza iniziali; una fascia di cotone
senza iniziali...”

Ancora oggi fa effetto, sfogliando que-
ste carte ingiallite all’Archivio di Stato
di Viterbo, trovarvi spillati gli oggetti
elencati: quella medaglietta con quel
piccolo crocifisso, cosi come altre vol-
te collanine di coralli o nastrini colo-
rati, sacchettine di stoffa con qualche
“devozione” cucita all'interno, o an-
che monetine di pochi baiocchi, buca-

te per essere appese al collo con una
cordicella e quasi sempre irregolar-
mente tagliate a meta, per un eventua-
le futuro riconoscimento facendo
combaciare le due parti della moneta.
Vi senti 'angoscia di quella madre, di
quel padre, che abbandonando il figlio
lo affidano alla protezione divina, e
che cercano di mitigare il senso di
colpa non precludendosi del tutto la
possibilita di riconoscerlo e magari
riprenderlo.

A volte vi si trovano dei miseri bigliet-
ti scritti, stropicciati perché infilati tra
quei poveri panni: “..Si chiama Giu-
seppa... venne alla luce adi 11 dicem-
bre alle ore 5 antimeridiane... Fara
tanto piacere di conservare questo
nome con questo piccolo segno...”. E’ la
preoccupazione che ne venga mante-
nuta l'identita e che venga battezzata
quanto prima, perché almeno 'anima
si trovi in stato di grazia in caso di
morte della creatura. Forse anche una
manifestazione del sentimento religio-
so dei genitori, che anche quando vi
facevano ricorso solo per antica usan-
za, quasi sembrano invocare il perdo-
no per 'abbandono. Ma nella seconda
meta dell’800 gia era prassi che il bam-
bino venisse battezzato subito dal
parroco del luogo, che allegava la sua
fede di battesimo all’atto di nascita del
Comune perché venisse consegnata al
brefotrofio. Solo nei rari casi in cui cio
non era possibile vi provvedeva poi
un sacerdote viterbese - all’epoca il
parroco di San Leonardo, don Luigi
Danna - che normalmente confermava
il nome imposto nei registri civili.

Anche la descrizione dei pannicelli in
cui erano avvolti i neonati fa un certo
nonsocché, potendovisi vedere I'ulti-
ma presenza materna e la pena del di-
stacco; un riparo dal freddo, ma anche
un istintivo gesto di viatico, protettivo
e beneaugurante. Quasi mai i bambini
erano lasciati nudi. Magari un semplice
panno in cui avvolgerli, ma in ogni caso
una difesa da intemperie e pericoli di
natura. E quasi sempre di colore bian-
co, simbolo di purezza, di innocenza.

Nell’esempio citato il corredo e fin
troppo ricco, perché oltre alla fascia,
al fasciatore e alla cuffietta dell’abbi-
gliamento tipico neonatale, troviamo
anche “una camicina di mussolo” e
“una camiciola di picche” (il mussolo &
la missola, tessuto leggerissimo, semi-
trasparente, di lana, di cotone o di
seta, mentre il picche, adattamento da
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Esempi di scapolari (monete tagliate, “devozioni”, medagliette con scritte e immagini sacre)
che venivano trovate al collo di trovatelli come portafortuna e/o segni di riconoscimento
(Archivio di Stato di Viterbo, Fondo Ospizio degli Esposti, passim)

piqué, & una stoffa di cotone con dise-
gni a rilievo). Segno forse di condizioni
economiche un po’ meno miserevoli,
perché in quella ventina di casi regi-
strati nella Piansano postunitaria fino
al 1915 (quando non se ne ha pitt docu-
mentazione), troviamo pil spesso solo
una fascia, una camicetta e una man-
tellina. A volte c’¢ una cuffina e a volte
una fasciatora, cosi come in un caso
troviamo due cuffie e due fasciatore e
in un altro unicamente un panno.

Erano i trovatelli, bambini abbandona-
ti in un cesto, in qualsiasi stagione del-
I’anno, e che altrove venivano trovati
davanti alla porta di una chiesa, o di
un ospedale, sulle scale di un palazzo
pubblico o comunque di un luogo fre-
quentato, nella speranza che qualcu-
no se ne accorgesse per tempo e
'assistenza pubblica se ne prendesse
cura. Bambini consegnati alla ruota, si
diceva anche nelle citta dove esisteva-
no i brefotrofi, dove appunto una
sorta di cassetta girevole, apposita-
mente murata vicino all'ingresso, per-
metteva di introdurre anonimamente
tali bambini nell’edificio per affidarli
alle cure del pio istituto.

Fenomeno antico, si diceva, da cui
non € stato immune neppure il nostro
paese. A memoria si potrebbe rianda-
re anche a quella Gioanna che nel gen-
naio del 1576 fu portata da Piansano a
Valentano per essere battezzata. La
bambina, di cui non si conoscevano i
genitori, era stata “portata al Castel de
Pianzano”, come dire che era stata
trovata abbandonata da qualche parte
e consegnata a qualcuno del paese
perché se ne fosse preso cura. Ma per
buona parte dell’800 troviamo nei
registri di battesimo bambini nati da
genitori sconosciuti: ex incertis paren-
tibus, appunto, o anche incognitis.
Sono i trovatelli, che verranno accolti
negli ospizi degli Esposti, come quello
operante a Viterbo dal 1738 e dove
verranno inviati dal nostro paese, o
degli Innocenti, come si chiamera quel-
lo ancora piu grande di Firenze. (A
Roma c’era I'Ospedale del S. Spirito,
che come Pia Casa degli Esposti datava
dalla fine del XII secolo ed ora era cen-
tro gravitazionale di una vastissima
area dell'ltalia centrale).

C’¢ un cognome, in particolare, che ci
rivela la loro presenza scorrendo gli
indici dei registri parrocchiali, perché
¢ quello che invariabilmente i nostri

parroci imponevano a tali bambini:
Proietti, come dire abbandonati (pro-
iectun & participio passato di proicere,
gettar via; da cui anche l'altra defini-
zione di gettatelli data a questi bambi-
ni), a designare una particolare cate-
goria di catalogazione, un criterio di
individuazione. Perlomeno dal 1824 al
1869 - termini a quo e ad quem della
nostra ricerca per il periodo preunita-
rio, corrispondenti a quattro volumi di
atti - abbiamo contato 25 casi. Che
sommati agli altri 21 del quarantennio
successivo arrivano a 46 in un novan-
tennio: uno ogni due anni, in media;
con una distribuzione pressoché uni-
forme negli anni (ma nel volume relati-
vo al decennio 1833-1842 non c’é regi-
strato nessun caso) e senza sostanzia-
li differenze tra il periodo pre e post-
unitario, essendo pressoché bilancia-
ta anche la distinzione tra i due sessi:
13 maschi e 12 femmine nel primo
caso, 13 e 8 nel secondo, per un totale
di 26 maschi e 20 femmine. Un dato
non allarmante in assoluto o rispetto
ad altri centri pia grandi e maggior-
mente “esposti” (per vie di transito,
presenze militari, commerci e traffici
di vario genere) come per esempio
Civitavecchia, Corneto, Montefiasco-
ne, Caprarola e Vetralla, da cui conflui-
va a Viterbo un consistente numero di
bambini abbandonati. Ma neppure un
dato da trascurare, quello del nostro
paese, avuto riguardo, appunto, al
ridotto numero degli abitanti e alla
marginalita geografica. Pit o meno
equiparabile a quello di altri piccoli
centri dei dintorni.

Una differenza tra i periodi pre e post-
unitario si ha nella diversa legislazio-
ne in materia, che conseguentemente
determina situazioni diverse. La possi-
bilita di omettere il nome della parto-
riente prevista dalla legislazione
nazionale (“..donna che non consente
di essere nominata”), di fatto rende
tutti gli esposti del periodo postunita-
rio privi di paternita e di maternita,
con il conseguente obbligo per
l'ufficiale dello stato civile di imporre
un nome e un cognome. Compito deli-
cato e soggetto anch’esso a normati-
va, ma nel quale doveva necessaria-
mente manifestarsi una certa fantasia.
Cosi abbiamo cognomi legati al mese
di nascita (Gennarini, o Norveggi, o
Mughetti per i nati a gennaio; Maggen-
go, Fiorini o Fiorito per i nati a maggio;
Giugnetti, Ottombrini, o anche Annesi
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per un bambino nato alla fine dell’an-
no); cognomi che fanno riferimento a
caratteristiche fisiche (Riccetti, Torel-
li..) o che addirittura rimarcano la
condizione di bambini affidati all’assi-
stenza pubblica, sia nella forma de-
scrittiva (Albergati), sia in quella augu-
rale (Diotallevi). Un Di Sangiuliano
potrebbe contenere il riferimento
all'omonima tenuta maremmana meta
di molti nostri braccianti, possibile
luogo del concepimento o comunque
potenzialmente legato alla vicenda.
Mentre desta qualche perplessita la
sequenza Giosafatta Naborre, nome e
cognome imposti a una bambina ve-
nuta alla luce “nella campagna del ter-
ritorio di Piansano contrada Orti”, per il
singolare miscuglio di un nome del
martirologio romano con la versione
al femminile del giudaico Giosafat o
Giosafatte. Ma non bisogna dimentica-
re che il territorio era anche una via di
transito per le transumanze appenni-
nico-maremmane e quindi non si pos-
sono escludere “prestiti” di altra area.
A completare il campionario non
manca neppure un crudissimo cogno-
me Tragedia e addirittura un Trenta-
sei, essendo il trentaseiesimo nato del-
I'anno! (Come Novecento, il prota-
gonista del celebre film di Tornatore
“La leggenda del pianista sull’'oceano”).

Nei registri di epoca pontificia, vice-
versa, alla formula “ex incertis parenti-
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Atto di battesimo di figlio illegittimo del 14 gennaio 1844 con la formula ex incertis parentibus,

e altro del 3 febbraio 1859 con

bus” poteva alternarsi “ex illegitimis
parentibus”, e i figli che ne nascevano,
illegittimi appunto, “nel diritto canoni-
co erano distinti in naturali e spuri -
come leggiamo in Diritto canonico di F.
Della Rocca -. I primi erano quei bam-
bini nati fuori dal matrimonio, ma da
persone fra le quali il matrimonio
avrebbe potuto esistere validamente
al tempo del concepimento o della
nascita; i secondi erano i figli nati ‘ex
damnato coitu’, cioé da persone tra le
quali il matrimonio non avrebbe potu-
to contrarsi per vari impedimenti: gli
spuri potevano essere adulterini, ince-
stuosi o sacrileghi”.

Nei primi volumi esaminati (1824-
1849), i 15 Proietti rilevati sono nati
pressoché tutti “ex incertis [o illegiti-
mis] parentibus”. In questo caso il no-
me lo imponeva il parroco e si puo
notare la frequenza di Bernardino/a
(con riferimento al santo patrono), in
forme semplici o composte in en-
trambi i generi; di altri agionimi come
Giovanni, Giuseppe e Maria; ma anche
delle forme beneaugurali di For-
tunato/a e Felice.

Nell'ultimo volume (1849-1869), piu
vicino cronologicamente, si fa strada
la formula “et incerto patre”, vale a dire
si riporta espressamente il nome della
madre e non quello del padre: “ex As-
sunta... [cognome] fu Angelo et incerto
genitore”; “ex Maria Santa... [cogno-
me] di Domenico et patre incerto”. In
questi casi il nome lo sceglieva eviden-
temente la madre e quindi si nota una
maggiore varieta: Paolo Francesco
Antonio, Angela Elisabetta, Gioacchino,

' Maria Luigia, Maddalena, Lucia Giulia-
' na..

I'indicazione della madre e la formula et incerto patre
(Archivio Parrocchiale Piansano)

Negli esempi riportati doveva trattarsi
di ragazze madri, senza escludere casi
di adulterio e forse, in minima parte,
anche di prostituzione. Ma in genere
va considerata anche la possibilita di
genitori legittimi ma poveri, ossia non
in grado di allevare il nuovo nato
aggiuntosi alla gia numerosa prole,
mentre altre volte poteva darsi la pre-
senza di malattie congenite e/o mal-
formazioni fisiche, nei bambini come
nei genitori, a rendere problematica la
tenuta del neonato (e a questo propo-
sito sovviene il ricordo di qualche
“abbandono” molto piu recente, sia
pure nelle forme previste dalla legisla-
zione sociale moderna).

Vicende che in paese dovevano essere
di dominio pubblico, per quanto
(forse) sussurrate a mezza bocca,
anche perché i parti avvenivano in
casa con I'assistenza della levatrice ed
era pressoché impossibile che il fatto
passasse inosservato. Dai documenti
potuti esaminare soltanto in tre casi il
parto avvenne in campagna; in tutti gli
altri c’¢ addirittura I'indicazione preci-
sa di via e numero civico del luogo di
nascita, e del resto, alla nascita dove-
va necessariamente far seguito tutta
una serie di operazioni impossibili da
tenere nascoste.

Inizialmente - all'indomani dell’annes-
sione al regno, e probabilmente se-
guendo una prassi consolidata in atte-
sa che si definissero nuove norme
procedurali - si inviavano i neonati
esposti al piccolo ospedale di Marta (il
publico xonodochio, com’era definito,
lontano discendente di un ospizio gra-
tuito per pellegrini nel medioevo), che
fungeva un po’ da centro di raccolta

. Lettera del Comune di Piansano del 5 settembre 1873 diretta al direttore

del brefotrofio di Viterbo, con la quale si comunica che “il porgitore della
presente é incaricato di consegnare alla S.V. una bambina esposta” (ASV)



per i paesi a ovest del lago. Per Piansa-
no ad esempio ne troviamo un paio di
conferme nel 1784 e nel 1788, in sem-
plici foglietti in cui si fa fede di aver
ricevuto dalla tale persona “un fanciul-
lo... nato da incerti genitori”, o “da...
[nome, cognome e paternita della
madre] e da incerto genitore”. In quel
caso i bambini risultavano gia battez-
zati dal nostro parroco Giovan Anto-
nio Lucattini, altrimenti vi provvedeva
il parroco di Marta prima di far prose-
guire il bambino per Viterbo con un
altro vetturale. Ma gia dal 1873 I'intero
iter risulta autonomamente gestito a
livello comunale. Di solito la levatrice
che aveva assistito al parto si presen-
tava in municipio per la denuncia di
nascita e si redigeva l'atto; contempo-
raneamente si faceva battezzare il
bambino dal parroco e tramite un vet-
turale si inviava il bambino diretta-
mente al brefotrofio di Viterbo insie-
me con i due documenti.

Fondamentale era dunque il ruolo
della levatrice, questa figura che ha
sempre svolto una parte di primo
piano e stranamente trascurata, nella
vita dei paesi: 'obstetrix, secondo
I'etimologia e la definizione latina
datane dai parroci; la levatrice, nella
comune vulgata. Che anche in tempi
di minori esigenze igienico-sanitarie
quali quelli di cui ci stiamo occupan-
do, hanno fatto venire al mondo gene-
razioni di bambini dando assistenza e
sicurezza alle madri. All’epoca in
paese nascevano in media una settan-
tina di bambini all’anno, con punte
che superavano gli ottanta, e l'assi-
stenza era assicurata da due ostetri-
che in servizio contemporaneamente.
Ve ne furono di supplenti e occasiona-
li, ma alcune di loro divennero riferi-
mento certo per lunghi periodi
segnando con la loro presenza la sto-
ria del paese. Agli inizi dell’800 funge-
vano spesso da madrine al battesimo,
e non € un caso se tra i sinonimi di
ostetrica troviamo in alcune aree
anche madrina, commare, o mamma-
na. In epoca pontificia avevamo ad
esempio Eufrasia Zampetti vedova
Rosati, che era gia in attivita nel 1824
e vi rimase fino al 1846. In tandem con
lei, prima Maria Antonia Mattei (la
madre di quel Generoso Talucci am-
ministratore di Torlonia inviato nel
Fucino, come si ricordera) e poi Elisa-
betta Forti. Altre levatrici storiche
furono Caterina Di Michele vedova

Giuseppe Morucci (Firenze 1806-1879): Donna che abbandona un neonato
presso I’Ospedale degli Innocenti (inchiostro su carta, collezione privata)

Targa apposta nel luogo in cui si trovava la ruota nell’Ospedale degli Innocenti di Firenze,
“segreto rifugio di miserie e di colpe alle quali perpetua soccorre quella carita che non serra porte”
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FUGIO DY MISERIE
UALL PERPETUA SO

Ceccarini, che subentro alla Zampetti
nel 1846 e rimase in servizio almeno
fino al 1870, e Maddalena Veneri vedo-
va Avellini (poi uxor di Pietro Danielli),
anche lei rimasta in servizio dal 1846
al 1866, quando fu sostituita da Ange-

la Patrizi vedova Fioretti con la quale
arriviamo al periodo postunitario.
Dopodiché ci siamo imbattuti in
sucessione in Oliva Carli (o De Carli) e
Concetta Avellini, fino alla sora Carlot-
ta Mazzi che abbiamo visto in eserci-
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Lapide della ruota degli Esposti di Venezia nella
quale si minaccia la maledizione divina e la sco-
munica a coloro i quali inviano i loro figli il
quell’“Hospedale della Pieta havendo il modo e
faculta di poterli allevare”

zio al tempo della grande guerra. Una
volta la Avellini impose il suo stesso
nome ad una bambina da lei assistita
alla nascita, e in altra circostanza fu
incaricata di portare lei personalmen-
te il bambino al brefotrofio di Viterbo
(o forse I'aveva chiesto lei stessa per
riscuotere il compenso). Cosi come
anche la vedova Fioretti, che una volta
a Viterbo vide ribattezzare Angelo Fio-
retti (mix tra il suo nome al maschile e
il cognome di suo marito) un bambino
da lei assistito alla nascita e che ini-
zialmente era stato registrato con
altre generalita (prassi abbastanza
usuale, al brefotrofio, proprio per
costruire una nuova identita e scon-
giurare altri drammi). Del resto, in
caso di pericolo di morte I'ostetrica
era autorizzata perfino ad amministra-
re il battesimo “in ufero” (salvo poi
ripeterlo “sub condicione” nelle forme
rituali in caso di sopravvivenza), e
dunque la sua presenza era basilare.
In qualche centro della provincia
c’erano mammane che suggerivano
loro stesse di ricorrere all’abbandono
del neonato, quando si rendevano
conto dei gravi disagi della famiglia
naturale. Tanto da alimentare il so-
spetto, in qualche caso, che ci fosse
anche l'intento di lucrare facendosi
poi affidare I'incarico del trasporto.

Ma importante era anche il ruolo del
vetturale, che per la delicatezza dell’in-
carico finiva col diventare un riferi-
mento, in tali situazioni di emergenza.
Nei due casi settecenteschi prima
ricordati i consegnatari dei fanciulli
all’ospedaletto di Marta furono prima
“un certo Giuseppe Bisci di Pianzano” e
poi una certa “Monica [cosi pare di
capire] di Franco di Rosato da Pianza-

0”. Ma spesso il vetturale era lo stes-
so marito dell’ostetrica, che in questo
modo poteva offrire la sua assistenza
anche durante il viaggio per la conse-
gna al brefotrofio. Pietro Danielli, il
primo, dopo I'Unita, di cui abbiamo
potuto fare conoscenza, era per
I'appunto il marito dell’ostetrica Mad-
dalena Veneri, un muratore che aveva
passato la quarantina, quando nel
marzo del ‘77 si presentd in comune
per “..consegnare un bambino di sesso
maschile dell’apparente eta di un gior-
no, involfo in un panno bianco, dichia-
rando essergli stato portato da uno sco-
nosciuto ieri sera alle ore undici e
mezzo nella sua casa di abitazione
posta in questo Comune in piazza della
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Chiesa...”. Vero o no che fosse (perché
naturalmente viene il sospetto che a
portare a casa il neonato sia stata pro-
prio la moglie ostetrica, per liberarne
la famiglia naturale), fu proprio Daniel-
li ad essere incaricato di portare a
Viterbo quel trovatello, e il fatto che
ancora per qualche anno il Comune
continuasse ad affidargli tale incarico,
dice chiaramente della sua riconosciu-
ta “funzione pubblica” all'interno della
comunita. A lui succedette Giovanni
Antonio Rosati, che essendo anche lui
marito dell’ostetrica Avellini divenne il
vetturale di fiducia per tutti gli anni ‘80
dell’800, e cosi via fino a quel Giacomo
Eusepi ricordato nell’esempio iniziale.

Il viaggio, coi mezzi e le strade del-
I'epoca, solo per I'andata doveva dura-
re diverse ore, una mezza giornata
abbondante, e si possono immaginare
le condizioni di questi “fagottelli”,
spesso trasportati con altri bagagli e
mercanzie e con qualsiasi condizione
di tempo. Quando li vediamo conse-
gnare all’'ospizio nelle prime ore della
mattina - 8", 9, 9.30, 10... - dobbiamo
pensare che il carrettiere si sia messo
in viaggio quando era ancora notte
fonda, volendo escludere un viaggio
del giorno prima con un costoso per-
nottamento in citta. Ma piu spesso la
consegna avveniva nelle prime ore del
pomeriggio, che approssimativamente
sta a dire dei tempi di andata e ritorno
per concludere il viaggio in giornata.

Nel gennaio dell’80 un bambino fu
consegnato al brefotrofio “con cesto
scoperto”, come fu annotato nell’appo-
sito registro. Altre volte il sindaco si
preoccup0 di precisare che il bambi-
no veniva inviato “in canestro apposi-
tamente accomodato”, oppure “custo-
difo e bene adagiato in apposita cane-
stra, la quale viene coperta con abbon-
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danti panni di lana, accio il freddo della
stagione [era il febbraio dell’87] non
possa pregiudicare la salute del bambi-
no medesimo”. Ma in un fine gennaio
di qualche anno prima si era dovuto
rinviare il viaggio di qualche giorno:
“Stante la cattiva stagione e pessimo
tempo per la grande quantita di neve
caduta di questi giorni, non ho potuto
prima d’ora inviare il neonato a code-
sto brefotrofio. Ora che il tempo pare
rimesso alquanto glielo spedisco con
preghiera di voler accoglierlo benevol-
mente...”. Il bambino aveva nove gior-
ni di vita. Ma era appunto un’ecce-
zione, perché dalla nascita alla conse-
gna al brefotrofio passava normalmen-
te un giorno o due; raramente tre e
solo un’altra volta cinque.

In realta l'arrivo all’Ospizio degli espo-
sti di Viterbo - che per la cronaca era
intitolato inizialmente a Santa France-
sca Romana e poi a Umberto I - non era
la fine ma l'inizio di una nuova odis-
sea, per gli stenti e le peripezie che la
sorte avrebbe riservato a quelle crea-
ture. E pit ancora per il peggior nemi-
co in agguato, date le loro gia compro-
messe condizioni di salute all’arrivo:
la mortalita infantile, che solo nel
primo anno di vita se li sarebbe porta-
ti via pit della meta. Ma questa, altret-
tanto drammatica, € un’altra storia.

antoniomattei@laloggetta.it

Sull’argomento in generale, e particolarmente
per la situazione a Viterbo e provincia, sono
essenziali le seguenti opere:

- Cesare Pinzi: L’Ospizio degli esposti a Viter-
bo. Memorie storiche scritte e pubblicate per
cura della deputazione amministratrice.
Viterbo, premiata Tip. Monarchi, 1914

- Cesare Pinzi: “La questi degli esposti”.
Discorso letto per linaugurazione del nuovo
Brefotrofio di Viterbo, 5 novembre 1899, ACV
- Micaela Norbiato: Esposti e abbandonati a
Viterbo e nella sua provincia nei secoli XVIII
e XIX, in Rivista storica del Lazio, anno VII, n.
10, 1999, pp. 145-196




